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On nyt. Sinulla on kädessäsi vuosina 2018–2021 Cirko – Uuden sirkuksen 
keskuksen ja Taideyliopiston Avoimen kampuksen toteuttaman ja Koneen sää-
tiön rahoittaman Taiteellisen Ajattelun Akatemia -hankkeen kirjallinen julkaisu. 
Julkaisu on  moniääninen kokoelma hankkeeseen osallistuneiden taiteilijoiden 
itsenäisiä ajatuksia, kollektiivista keskustelua ja manifesteja taiteellisesta 
ajattelusta. Taiteilijoiden läpikäymä prosessi on ollut kierteinen ja rönsyilevä 
kuin kiertokasvi, Colvolvulus. Se on ollut pitkä, monipolvinen, keskeneräinen ja 
usein myös hieman vaikeaselkoinen. Niin on tämä kokoelmakin.

On joulukuu 2015. Nykysirkuksen kentällä toimiva belgialainen dramaturgi 
Bauke Lievens on juuri julkaissut kirjoituksen First Open Letter to the Circus. 
“The need to redefine”, joka ruotii provosoivasti sirkuksen historiaa, maail-
mankuvaa, ihmiskuvaa ja taiteellista ajattelua. Kirjoitus herättää kuohuntaa 
nykysirkuskentällä maailmanlaajuisesti.

On kevät 2016. Noin kymmenen pohjoismaisen ja balttilaisen nykysirku-
sorganisaation verkosto Baltic Nordic Circus Network määrittää strategia-
työskentelyssään Cirkolla, Helsingissä, nykysirkuksen taiteellisen ajattelun 
yhdeksi kolmesta tärkeimmästä kehitysalueesta. Verkoston jäsenet eivät 
kuitenkaan  selvästi pysty artikuloimaan, mitä taiteellinen ajattelu on, ja mi-
ten sitä tulisi kehittää. Verkosto on sittemmin tuplannut jäsenistönsä, mutta 
sama kysymys ja siihen vastausten etsiminen on edelleen meneillään.

On joulukuu 2016. Bauke Lievens julkaisee toisen avoimen kirjeen The 
myth called circus. Kirjoitus aiheuttaa jälleen kuohuntaa nykysirkustaitei-
lijoiden keskuudessa. Cirko järjestää What the Cirk? -festivaalin samaan 
aikaan Baltic Circle -teatterifestivaalin kanssa. What the Cirk? kysyy fes-
tivaalin poikkitaiteellisten ja erityislaatuisissa esitystiloissa tapahtuvien 
teosten kautta, mitä sirkus on ja voisi olla.

On kevät 2017. Sirkustaustaisen koreografi Iiro Näkin ja ilma-akrobaatti 
Salla Hakanpään keskusteluiden pohjalta Salla järjestää lukupiirin ’Sirkus ja 
taiteellinen ajattelu’. Cirko tarjoaa tilan lukupiirin kokoontumisille. Lukupiirissä 
luetaan ja kritisoidaan Bauke Lievensin tekstejä. Tarve keskusteluun ja taiteel-
liseen kehitykseen on käsin kosketeltavissa.

On edelleen kevät 2017. Ohjaaja Reija Tapaninen on useiden vuosien ajan 
kehittänyt eri työryhmien kanssa improvisatorisia työskentelymenetelmiä nyky-
sirkuksen viitekehyksessä. Tapanisen työ on ollut merkittävä avaus suomalai-
sella nykysirkuksen kentällä. Tämä taiteellinen kehitys kulminoitui teoksessa 
Iiris – improvisatorinen nykysirkusteos, jota tukivat Koneen säätiö, Pohjois-
mainen kulttuuripiste, Cirkör Lab Tukholmassa, Verkatehdas Hämeenlinnassa 
sekä Cirko – Uuden sirkuksen keskus Helsingissä. Työskentelen viimeksi mai-
nitussa organisaatiossa tuottajana ja dramaturgina. Istumme junassa matkalla 
Hämeenlinnasta Helsinkiin yhdessä Cirkon toiminnanjohtaja Riku Lievosen 
kanssa. Olemme juuri käyneet katsomassa Iiriksen esityksen ja keskustelem-
me taiteellisesta ajattelusta. Cirkon ydintehtävä on kehittää sirkusta taiteena 
Suomessa. Yksi päätehtävistäni Cirkon dramaturgina ja tuottajana on siis 
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miettiä taiteellista ajattelua ja sen kehittämistä nykysirkuksen kentällä.
Suomessa on noin 45 nuorisosirkusta, joiden toiminnassa on mukana 

viikkotasolla noin 20.000 henkeä. Sirkus on siis suosittu maanlaajuinen harras-
tus. Sirkuksen ammatillista koulutusta antaa kaksi organisaatiota, joista toinen 
keskittyy sirkusartistien, teknisesti taitavien esiintyjien, kouluttamiseen, ja toi-
sella on pedagoginen painotus. Nykysirkus, eli sirkus yhtenä nykyesittävien tai-
teiden lajina muiden joukossa, ei kuitenkaan ole edustettuna ammattitaiteilijoi-
den opinahjossa, Taideyliopistossa. Tästä huolimatta esittävien taiteiden niin 
sanotulla ‘vapaalla kentällä’ työskentelevät nykysirkustaiteilijat ovat samalla 
viivalla rahoitusta hakiessaan tanssi- ja teatteritaiteen maisterien ja tohtorien 
kanssa hakiessaan rahoitusta julkisilta tahoilta ja yksityiseltä säätiökentältä. 
Rakenteellisesti pitkäjänteisesti tuetun valtionosuusjärjestelmän piirissä ei ole 
yhtään nykysirkusryhmää. Kaikki Suomen nykysirkustaiteilijat työskentelevät 
siis edellä mainitulla ‘vapaalla kentällä’. Ammattimaisen nykysirkuksen katso-
jaluvut ovat jatkaneet jyrkkää kasvua jo 1990-luvulta lähtien, kun taiteenalan 
ensimmäiset uranuurtajat alkoivat tehdä taiteellista työtään Suomessa. Sirkus 
on jo ohittanut nykytanssin katsojaluvuissa mitattuna. Sirkuksella on siis oma 
vahva jalansijansa suomalaisella taidekentällä, mutta rahoitusrakenteet eivät 
ole pysyneet tämän kehityksen mukana. Rahoituksen jakaantumisen tilastot 
ovat karua luettavaa nykysirkuksen näkökulmasta.

Rahoitushakemukset nojaavat taiteen sanallistamiseen. Nykysirkuksen kentän 
koulutus tukee enemmän fyysisen taidon kehittämistä kuin virtuoottista ajattelua 
ja sanallistamista. Nykysirkuksen kehittämiseksi pidemmälle taiteena olisi kerras-
saan upeaa tuoda nämä asiat yhteen selkeästi artikuloiduksi ja tunteita ja ajatuk-
sia herättäväksi ruumiilliseksi taiteelliseksi ajatteluksi. Miten tämä voisi tapahtua?

Cirko on esitystila, tapahtumajärjestäjä ja taiteellisen kehityksen keskus. Cirko 
ei kuitenkaan aktiivisesti tuota teoksia vaan mahdollistaa nykysirkustaiteiljoiden 
tuotantoja ja taiteellisen kehityksen prosesseja. Resurssit ovat vähäiset, mutta 
halu mahdollistaa laajempaa pitkälinjaisempaa kehitystyötä on kova. Mitä tehdä?

On elokuu 2017. Keskustelemma taas taiteellisesta ajattelusta nykysir-
kuksessa Riku Lievosen kanssa. Meillä ei ole resursseja laajentaa Cirkon 
senhetkistä toimintaa, joten alan yhdessä Rikun kanssa luonnostelemaan 
kolmivuotisen taiteellisen kehityshankkeen hakemusta Koneen säätiölle. Viit-
tauksena Näkin ja Hakanpään aloitteelle sekä Taideyliopiston suuntaan annan 
hankkeelle hieman mahtipontisen työnimen: Taiteellisen Ajattelun Akatemia. 
Hanke pitää sisällään kaksivuotisen opintokokonaisuuden, joka perustuu eri 
esittävien taiteiden alojen teosten katsomiseen ja niistä keskustelemiseen 
sekä vertaisoppimiseen poikkitaiteellisen osallistujaryhmän kesken. Hank-
keen kolmas vuosi koostuu esitystuotannoista. Lähetän hakemuksen.

On marraskuu 2017. Cirko järjestää Taiteellisen Ajattelun Akatemian 
pilottijakson, jonka fasilitaattoreina ovat Saana Lavaste ja Tuire Tuomisto. 
Keskustelu lentää ja  palaute on innostunutta. Juuri tälle on tarvetta juuri nyt. 
Odotamme jännittyneinä rahoituspäätöksiä.

On joulukuu 2017. Koneen säätiö myöntää hankkeelle rahoituksen. Kiin-
nitän opintokokonaisuuden vastaavaksi ohjaajaksi Ville Sandqvistin. Mietin 
joulun ajan kuumeisesti, mitä kaikkea minun tulisi tehdä, jotta hanke toteutuisi 
koko laajuudessaan mahdollisimman onnistuneesti. Mitä onnistuminen tar-
koittaa tämän hankkeen näkökulmasta? Mitä onnistuminen tarkoittaa Taide-
yliopiston näkökulmasta? Mitä onnistuminen tarkoittaa taiteellisen ajattelun 
yhteydessä? Mitä on ‘onnistunut’ taiteellinen ajattelu? Ehkä nämä asiat vielä 
selviävät tulevien vuosien aikana.

On kevät 2018. Taideyliopiston Avoin kampus sitoutuu mukaan opintokoko-
naisuuteen. Kirjoitan opintosuunnitelman pikavauhtia puhtaaksi Taideyliopiston 
henkilökunnan kommenttien siivittämänä ja esittelen sen Taideyliopiston Teatte-
rikorkeakoulun opetusneuvostolle. Opintojaksoille annetaan omat koodinsa ja ne 
lisätään Avoimen kampuksen kurssitarjontaan. Opintokokonaisuus on nyt viralli-
sesti olemassa. Avaamme avoimen haun. Toivon, että hakijoita tulisi tarpeeksi.

On elokuu 2018. Hakemusten määrä ylittää kaikkien odotukset. 77 hakijan 
joukko koostuu nykysirkustaiteilijoista, tanssitaiteilijoista, näyttelijöistä, ohjaajista, 
fyysisen teatterin tekijöistä, esitystaiteilijoista, dramaturgeista, muusikoista, sävel-
täjistä, äänisuunnittelijoista ja valosuunnittelijoista. Päätämme ottaa mukaan kah-
denkymmenen osallistujan sijasta kolmekymmentä osallistujaa. En tiedä, millaista 
taiteellista ajattelua tulee tapahtumaan, mutta nyt se jokin kuitenkin tapahtuu.

On syyskuu 2018. Lähden huojentuneena ja hieman ihmeissäni kehittä-
mään omaa taiteellista ajatteluani Lontooseen lukuvuodeksi 2018–2019. 
Ville Sandqvist ottaa Taiteellisen Ajattelun Akatemian ohjat tuottaja 
Hanna Parryn tukemana. ⁕

#rohkeatekijä
@cirkohelsinki
@koneensaatio
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Jarkko Lehmus kirjoittaa omassa esipuheessaan Bauke Lievensin ruotineen 
nykysirkuskenttää ja edellyttävän siltä muun muassa taiteellista ajattelua. Osit-
tain tämän innoittamana uuden sirkuksen keskus Cirko teki aloitteen koulutus-
hankkeesta Taiteellisen Ajattelun Akatemia, johon Taideyliopiston Avoin kam-
pus lähti mukaan. Taiteellinen ajattelu on löytänyt tiensä myös Taideyliopiston 
uuteen strategiaan keskeisenä yhteiskunnallisesti edistettävänä asiana.

 Kun Taideyliopiston strategiaa kirjoitettiin, käytiin eri työryhmissä ja idea-
riihissä välillä kiivastakin keskustelua siitä, mitä taiteellisella ajattelulla oi-
keastaan tarkoitetaan, mistä siinä on kysymys, mitä se on? Tarkkarajaista ja 
yksiselitteistä, kaikkia läsnä olevia tyydyttävää vastausta, ei mielestäni näissä 
keskusteluissa kukaan pystynyt antamaan. Se, mitä näissä tilaisuuksissa ehkä 
ei havaittu, oli, että polveileva ja ristiriitainen keskustelu, sekä määrityksiä kar-
kaava kysymys ja aihe, oli itsessään merkityksiä luovaa taiteellista ajattelua.

 Silloin, kun puhutaan tai viitataan taiteelliseen ajatteluun, halutaan usein 
rinnastaa se luovuuteen, luovaan ajatteluun. Kyse on kuitenkin jostakin ihan 
muusta, kuten sen ymmärrän. Luova ajattelu ja luovuus on prosessinomaista 
ja kausaalista, tavoitteellista ja innovatiivista. Taiteelliset prosessit, jotka lä-
hes poikkeuksetta pyrkivät kohti teosta, tulosta, edellyttävät luovuutta. Sama 
koskee tieteellistä työskentelyä, niillä on pyrkimys, jonkin uuden syntyminen.

 Oman käsitykseni mukaan taiteellinen ajattelu on eräänlainen vastavoima 
luovuudelle. Sen edustamat arvot ovat vailla pyrkimystä ja produktiivisuutta. 
Se haluaa sen sijaan pysäyttää meidät jonkin äärelle, nähdä, havaita ja ottaa 
vastaan, vaikuttua. Jos taiteellinen ajattelu jotakin luo, on se merkityksellisyyt-
tä. Taiteellisen ajattelun ehkä kuvaavin olemus on sen kyky kontekstualisoida, 
rakentaa suhteita, maailmankuvaa ja ihmiskäsitystä.

 
Filosofi Juha Varto toteaa:
 
Kun ryhtyy toimeen, joka edellyttää taiteellista 
ajattelemista, virittäytyy tavalla, joka ei 
ole jokapäiväistä: tulee valppaaksi omalle 
passiivisuudelleen, aistisuudelle ja kehollisuudelle, 
tälle kolminaisuudelle, joka tekee mahdolliseksi 
antautua, avautua ja ottaa vastaan. Mitä kulloinkin ottaa 
vastaan, on vähemmän tärkeää. Tärkeää on, että sallii 
itsensä toimivan paljastajana, valaisijana, ikään kuin 
välittäjänä maailmalle.
 
On syytä vielä korostaa, että vaikka taiteellinen ajattelu asettaa tietynlaisen 
vastavoiman luovuudelle ja taidolle, tiedolle ja virtuositeetille, tulokselliselle 
huipputavoittelulle, se samalla myös tukee ja on riippuvaista kaikesta tästä. 
Kun teemme taidetta, kun olemme uppoutuneina taiteellisiin prosesseihin, 
tarvitsemme luonnollisesti taitoa ja tietoa, kykyä luoviin ratkaisuihin, määrätie-
toisuutta ja riittävät puitteet. Mikään näistä ominaisuuksista ja asioista - kaikki 
välttämättömiä taiteen teossa - ei kuitenkaan varsinaisesti luo merkityksiä, 
merkityksellisyyttä teokselle. Siihen tarvitsemme jotakin, jota tässä kutsumme 
taiteelliseksi ajatteluksi. Taiteellisen Ajattelun Akatemian tehtävä on ollut ja 
tulee jatkossakin olemaan tämän osa-alueen edistäminen ja vahvistaminen. ⁕

 Taiteellisesta     
 AJATTELUSTA

Esipuhe / Ville Sanqvist
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Taiteellisen ajattelun vahvistamisessa yksi tärkeä työkalu on kirjoittaminen. 
Taiteilijan on hyvä oppia kirjoittamaan omista töistään monenlaisille lukijoille 
ja alustoille sekä monenlaisiin erilaisiin tarpeisiin aina esittelytekstien, apura-
hahakemusten sekä ihan itselle tehdyn oman työn reflektoinnin vuoksi. Yksi 
taiteilijan omasta taiteellisesta ajattelusta kirjoitettujen tekstien lukija kun on 
taiteilija itse, eikä mitenkään vähäpätöinen lukija. 

Esseekooste sai rakenteensa siitä, että kirjoitukset solahtivat luonnostaan 
neljään eri kategoriaan. Minun kysymykseni -jakso aloittaa esseekosteen. Siinä 
Marlon Moilanen hapuilee kohti ruumiillista kieltä esseessään Ruumiillisen kie-
len kutsumisesta monia muita unohtamatta. Rohkeasti sekä kirjoittamisen että 
yksittäisten sanojen ja äänteiden ruumiillisuuteen sukeltava kirjoitus osuu yh-
teen keskeiseen nykytaiteen kysymykseen. Miten kirjoittaa syvästi henkilökoh-
taista, ruumiillista kieltä tanssijana, jolle ei moiseen useinkaan anneta mahdolli-
suutta? Moilanen yhdistää esseessään tasapainoilun oman kielen sekä esseen 
asiapitoisen kielen välillä, hän luo keskusteluyhteyksiä muihin kollegoihin.

 Sofia Molin kirjoittaa Jälkiviisaasti näyttelijäntyöstä -artikkelissaan yhden 
roolinsa rakentumisesta. Hän hyödyntää perinteisen Värit ovat vapauden 
-draaman roolityöskentelyn pohtimisessa eri puolilta saamiaan näyttelijäntyön 
oppeja, joista muodostuu lopulta yksityiskohtainen kuvaus siitä kehitysproses-
sista, jonka hän näyttelijänä kävi läpi. Molin myös kyseenalaistaa jälkikäteisen 
reflektoinnin mielekkyyttä. Jääkö se vain jälkiviisasteluksi ja tuleeko näyttelijä 
tällaisissa teksteissä kertoneeksi kaiken parhain päin. Hän myös pohtii sitä, 
miksi näyttelijäntyöstä kirjoittamisesta tulee helposti turhan mystifioitua tai 
sitten liian latteaa. Molinin oma kirjoitus kuitenkni tasapainoilee konkretian, 
käytännön hikisen työn ja filosofian välillä tavalla, joka ei luiskahda noihin 
lokeroihin vaan pysyy omaäänisenä.

 Neljä tapaa käsitellä aihetta sirkuksessa -esseessään Tuomas Vuorinen 
kertoo havainnollistavin nykysirkusesitysesimerkein neljä tapaa, joiden kaut-
ta aihetta voi nykysirkuksessa harjoittaa. Hän tekee havaintoja taiteenlajista 
ja sen kehityksestä sekä nivoo ne siihen, miten nykysirkuksessa käsitellään 

  Taiteilija         
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aihetta. Hän esittelee ennen kaikkea erilaisia nykysirkuksen ilmenemismuo-
toja, jotka haastavat muut sirkustaiteilijat jatkamaan ajattelua ja toisaalta 
antavat ulkopuoliselle lukijalle tiivin läpileikkauksen siihen, millaista sirkusta 
ja ajattelua syntyy nykysirkuksesta.

Jakson päättää Katriina Tavin tiivis, suuria teemoja käsittelevä essee 
kielen ruumiillisuudesta, joka on omalla tavallaan sukua jakson aloittaneeseen 
Moilasen esseeseen, mutta lähestyy tematiikkaa toisesta kulmasta. Kielen-
tuottamisen kehollisuus ja ruumiillinen ymmärrys -kirjoitus paikantuu siihen, 
miten nykytanssin eri lähestymistavoissa ruumis ja keho ajatellaan, ja miten 
eri tavoin kielen ymmärretään näihin suhtautuvan. Tavin essee on paraatie-
simerkki siitä, että oma kysymys on löytynyt. Siitä kirjoittaminen säteilee 
moneen suuntaan. Siinä on havaintoja sekä tanssikentästä sekä siellä vallitse-
vasta kehoajattelusta että Tavista itsestään tanssijana ja kirjoittajana. 

Taiteilijan paikka -osiossa katse kohdistuu ympäröivään yhteiskuntaan. Salla 
Hakanpään esseessä pyöritellään (nais)taitelijuuden syntyä terävästi ja lennok-
kaasti. Kipeästä kysymyksestä voi kirjoittaa myös kepeästi ilman että asia unoh-
tuu. Eikö se nyt ole jo valmis -essee pyörii normatiivisuuden ympärille, haastaa 
sitä ympäröivässä yhteiskunnassa, mutta myös taiteilijan omassa toiminnassa 
ja ajattelussa. Essi Santalan essee lähtee liikkeelle sitä, mitä taiteentekijän arvon 
ovat. Mitä tekisit, jos saisit määrättömästi aikaa ja rahaa? -essee kuvaa tehok-
kaasti sitä, miten koronapandemia romuttaa ajatukset taiteen merkityksestä ja 
arvopohjasta. Esittävän taiteen ainutlaatuisuus läsnäolon taiteena tekee siitä 
pelottavan ja pakottaa kirjoittajan miettimään sitä, mikä voi olla sen tulevaisuus.

Lähikuvassa praktiikka -osiossa zoomataan omaan praktiikkaan. Eeva 
Kemppi perkaa Toisissa tiloissa kutsuu yleisön osaksi hetkellistä kollektiivia 
-esseessään sitä, miten esitystaidekollektiivi Toisissa tiloissa toimii. Esseessä 
kirjoittajan oma halu kulkea kohti kollektiivista toimintaa näyttää hiljalleen 
sen, miten Toisissa tiloissa toimintatavat muovaavat aiheita ja toisinpäin. Toi-
minnan ja ajatuksen hauras raja ei ole pelkästään Toisissa tiloissa -kollektiivin 
tekemän taiteen ytimessä, mutta ryhmän pitkä historia tekee sen suhteesta 
kysymyksiin hyvin omanlaisensa. 

Ari Romppaisen essee keskittyy siihen, mitä hän oppi TAA:n aikana. Romp-
painen tuli näyttämötaiteilijoiden ja esiintyjien joukkoon omasta mielestään 
kenties vähän outolintuna.

Praktiikan kuvailusta piirtyy Eri taiteenlajeihin tutustuminen opetti omasta 
lajistani -esseessä elävä ja konkreettinen kuva säveltäjäntyön ja esittävien 
taiteiden hedelmällisestä kohtaamisesta. 

Petteri Rajanti pilkkoo taitavasti osiin äänisuunnittelijan työn lainalaisuuk-
sia esseessään Miten luodaan heiluvaa liikettä? Hänen essessän kuvataan 
sekä sanoin, kuvin ettähavainnollistavien taulukoin sitä, mitä kaikkea ääni-
suunnittelussa tulee ottaa huomioon. Esseessään hän hyödyntää Kai Tuurin 
ja Tuomas Eerolan laatimaa taulukkoa, jonka avulla äänten merkitysten syn-
tymistä voi analysoida. Taiteellinen ajattelu ei asetu pelkästään sapluunaan 
vaan vuotaa siitä yli, sillä teoria on sekin vain yksi monista työkaluista. Pendu-
lum-teoksen purkaminen osiin näyttää, miten teoria antaa syvyyttä oman työn 
uudelleenanalysointiin kahlitsematta omaa ajattelua. 

Taiteeni etiikasta -osiossa on kaksi englanninkielistä esseetä sekä yksi sarja-
kuva. Verna Laineen ja Maria Lindemanin teokset tukevat ja täydentävät toisiaan. 
Siinä missä Laineen Through the body - movement and ethics as premises for 
artistic work  -teksti kulkee hyvin lähelle tekijän omia ratkaisuja sekä argumentoi 
niiden etiikkaa, kulkee Lindeman esseessään What role does Art play? ylätasolla 

ja jäsentää isoja nykyteatterin kehityskulkuja ja kysyy vaikeita kysymyksiä taiteen 
ja todellisuuden suhteesta sekä taiteilijoiden vastuusta. Laineen omakohtainen 
pohdinta vaikuttaa juuri siltä, mitä Lindeman nykytekijöiltä peräänkuuluttaa. 

Lopuksi Onerva Helneen taidekeskustelua summaava sarjakuva Jänixet 
teatterissa - kohti rakentavampaa taidekeskustelua päättää esseeosion varsin 
mallikkaasti. Helne peräänkuuluttaa pidempää, hitaampaa, pikemmin merkityksiä 
etsivää kuin ensimmäisiin reaktioihin pysähtyvää taidekeskustelua. 

Taiteesta kirjoittamisella tulee tulevaisuudessa olemaan entistä tärkeämpi 
rooli, kun yritämme sanallistaa taiteesta merkityksiä ja tehdä niitä jaettavaksi 
muiden kanssa. Monien mielestä teksti on hidas laji. Niinhän se onkin. Ja 
niinhän sen kuuluukin olla. Somekeskustelu ja podcast ovat tärkeitä keskuste-
lun välineitä, mutta eivät saa jäädä ainoiksi. Yksin loppuun asti ajateltu teksti 
kasvattaa sekä kirjoittajan että lukijan itseymmärrystä tavalla, jota keskustelut 
ja kollektiiviset pohdinnat eivät sisällä.

Lukijalle TAA-akatemian eri vaiheista koottu kirjoituskokoelma antaa mie-
lestäni varsin ainutlaatuisen mahdollisuuden sukeltaa taiteellisen ajatteluun 
monesta eri näkökulmasta ja monelta eri tasolta, joista esseet muodostavat 
hiotuimman osuuden. Kokoelma dokumentoi ja jakaa tietoa, siinä näkyvät monet 
tämän hetken nykytaiteen kentällä näkyvät kysymykset, joita ei kuitenkaan oteta 
annettuna vaan joita jaksetaan kyseenalaistaa. 

Lukiessani näitä kirjoituksia minut täytti usein koko vartalossa tuntunut ilo. Moni 
asia jää taiteesta kertomatta, jos taiteilijat eivät kirjoita taiteellisesta ajattelustaan.

Taiteilijoiden oma puhe taiteesta ei aina kuulu julkisuudessa kovinkaan 
hyvin. Liian usein on tarjolla vain henkilöhaastatteluja tai sitten tutkimus-
tekstiä. Tässä kokoelmassa ei ole kumpaakaan vaan elävä yhteys taiteilijan 
ajattelun ja yleisön välille.

Lukijalle TAA:n esseet antavat paitsi tietoa myös elinvoimaa sitkeydellään, 
huumorillaan ja lämmöllään. ⁕
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Minun kysymykseni?



RUUMIILLISEN 
kieleni 
 kutsumisesta 
  monia muita 
   unohtamatta
Kirjoitan vuoden takaa, kellarista, peiton alta, myyränä 
sirkuksessa kirjoitan ajatuksiani tanssista ja taiteesta.

Kutsun kieltä, jonka ensisijainen tarkoitus ei ole kuvata, 
selittää, reflektoida, kääntää tai oikeuttaa  

ruumiillista kokemusta.

Lähden liikkeelle sieltä, missä kieli on lähtökohtaisesti 
läpiruumiillinen.

Kieli, kun koko todellisuus putoaa kehoon.

Teen eräänlaista avausta omasta tämänhetkisestä suhteestani kirjoitettuun 
kieleen tanssitaiteilijan näkökulmasta. Pohdin kielen ruumiillisuutta, jolla tarkoitan 
sanojen, käsitteiden ja kokonaisten käsitejärjestelmien rakentumista suhteessa 
aistimellisiin ja kokemuksellisiin ruumiin sisäisiin todellisuuksiini. Ajatellessani 
tätä käsissäni ovat levänneet Maria Matinmikon teos Musta (2013) sivun kahdek-
san kohdalta ja Hélène Cixousʼn teos Medusan nauru (1975). Kehon harjoittami-
sessa minua ovat virittäneet psykosomaattiset menetelmät, joista haluan mainita 
koreografi Sara Margret Guðjónsdóttirin Full Drop into the Body -menetelmän ja 
Tension/Trauma Release Exercisen, joiden jälkiä tunnen kirjoittaessani.

Viime vuosina olen yhä enemmän etsinyt esiintymistä tukevia menetelmiä, 
kirjoituksia ja ihmisiä, joiden kanssa pääsen kosketuksiin koko ihmisyyden 
spektriin avautuvan intiimin ruumisyhteyden kanssa. Työ on hidasta, mutta 
jokainen antautuminen ruumiille ja sen intuitiivisuudelle tuntuu avaavan ää-
rettömyyksiä ja ihania obsessioita. Samalla kysymys kielestä ja kirjoituksesta 
on kasvanut yhä häiritsevämmäksi. Guðjónsdóttir on kuvannut intiimiin ruu-
misyhteyteen vievän praktiikkansa yhteydessä joutuneensa luomaan oman 
sanaston jokaisen harjoittajan kanssa, jotta sisäinen subjektiivinen kokemus 
olisi mahdollista ymmärtää. Samastun tanssijana tarpeeseen luoda henkilö-
kohtaista sanastoa ruumiin syväsukellusten yhteydessä. Omaa sisäistä koke-
musta vastaavien sanojen muodostamisen lisäksi kieli voi lietsoa esiin ko-
konaan uusia ruumiillisen kokemisen ja kuvittelun alueita. Joka tapauksessa 
kielessä ja kirjoittamisessa on minulle kyse ruumisyhteyden harjoittamisesta. 

Kirjoitan kirjoituksesta, jota vielä etsin itsestäni. Ruumiin ja kielen eron 
tutkimuksellisen käsittelyn sijaan haluan kirjoittaa ja luoda kieltä, joka juhlii 
ruumiillisuuttaan jo syntyessään. Tanssija-tutkija Kirsi Heimonen on kirjoitta-
nut solmukohdasta, jossa ruumiin ja kielen lihat tihkuvat toisiinsa, mutta eivät 
sulaudu yhteen. Olen lihaltani jo alun perin sekaisin, vaikka voin hetkittäin 
virittää kielen ja ruumiin esiin omina tuntuinaan. Heimosen sanoja vasten 
ajattelen, että tihkuan useissa erilaisissa kielimielipsyykeruumiin sulaumissa. 
Millaisia sanoja kutsun esiin itsessäni tällä hetkellä ja missä niiden merkityk-
sellisyys on? Etsin kieltä, jota ruumiini, minä, itse, haluaa, haluan.

Sanat nousevat esiin lihasta, josta kirjoitan.

sdasdd    

Kirjoitin tuonkin.

Marlon Moilanen
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Minua inspiroi kielen löytäminen ruumissuhteessa, jossa koen itseni psyko-
dynaamisesti aktiivisena, elävänä ja yhteydessä maailmaan – iloiten kielen ja 
ruumiin mielikuvituksellisesta potentiaalista. Kieli runollisena ja sielullisena, 
käsittämättömän henkilökohtaisena olemisena, jossa ruumiillinen kokeminen 
on liki itseään, subjektina; irrottaen päättymättömästä itsen havainnoinnista. 
Kuinka tanssijan kieli voisi olla räjäyttävää, diskurssiinsa kompastuvaa ja siitä 
läpi humahtavaa, rohkeaa, nauttivan ihmisen puhetta?

Havittelen kieltä, joka on jo kerran unohtanut fenomenologisen ja psyko-
analyyttisen teorian. Cixous puhuu naiskirjoituksen / feminiinisen kirjoituksen 
(ècriture fèminine) yhteydessä kielestä, joka ei ole ensisijaisesti määrittävää, 
paikalleen asettavaa ja rationalisoivaa. Cixous on kirjoittanut myös Kafkasta 
inspiroituneena järkyttävästä kirjoituksesta, joka halkaisee kirveen lailla sisäl-
lämme olevan jään. Hänen ajatteluaan seuraten kutsun itsessäni esiin kieltä, 
jonka kirjoittaminen on järkyttävän nautinnollista, elämää ja ihmistä rakastavaa, 
sekä häpeilemättömän ruumiillista. Käsitteitä, jotka ovat logiikaltaan pimeitä. 
Lauseita, jotka saavat nauramaan ja vanhan hajoamaan. Haluan keskustella 
sellaista ajattelua vasten, jossa kieli avoimesti kuolaa. Sanoja, jotka rohkaisevat 
suuntautumaan tunteellista, ristiriitaista ja intiimiä ruumiillisuutta kohti.

Luulen, että sanat löytyvät kohta. Uuden kielen kirjoittamisen täytyy olla 
vaikeaa. Henkilökohtaiset kielet. Miljardi kieltä. Aloitan keksimällä uusia 
sanoja, esimerkiksi: lumokuilu, joka merkitsee lantionpohjasta humahtavan 
sensaation pysähtymistä silmäluomissa ja sen kaiken valumista hitaasti 
silmäluomilta takaisin lantiokoriin eri väreissä. Runohdus, joka merkitsee 
sisäisyydessä kellumista ajantajun kadotessa ja tuon hetken yhtäkkistä 
avautumista poeettiselle vallankumoukselle. Tai periuuvunta, joka tarkoittaa 
väsymisen ylisukupolvista kierrettä. Nämä sanat liikuttavat minua vanhahta-
vuudessaan. Luulin niiden olevan uusia. 

Tahdon sanoja,
jotka viettelevät minut
jotka raivaavat tilaa sensaatioille
joissa vapisen
jotka kiertävät kauniisti kehää
joita varten on hikoiltava
ja joissa voin sitoutua.

Kysymys kielestä on esiintyjäntyöni kannalta tärkeä, koska kielelliset voimat, 
kuten todellisuus- ja ihmiskuvani tai seksuaalisuuteni sanoittaminen vai-
kuttavat olennaisesti siihen, millaiset esiintyjänlaadut ja kehollisuudet koen 
mahdollisiksi, merkityksellisiksi ja tarpeellisiksi. Ne voivat virittää hiljaisesti 
esiintyjäntyötäni tai ilmetä suoraan esitysmateriaalina. Itsenäistä omalakista 
tanssijantaiteen harjoittamista helpottaa ymmärrys tai kiinnostus omasta 
psykofyysiskielellisestä rakentumisesta. Tanssitaiteilija Esete Sutinen on 
puhunut tanssijan sisäisestä äänestä, joka kirjoittautuu ulos kehosta mah-
dollistaen tanssijan vapauden ja itsenäisyyden. Kyllä, huomaan, että ruumiin 
sisäisyydestä kumpuavassa kirjoituksessa on jotakin juurruttavaa.

Tärkeimmät sanat tarttuvat usein pienistä ja jälkikäteen vaikeasti mieleen pa-
lautettavista hetkistä. Muistan elävästi astuneeni syvemmälle kantapäähäni, kun 
käsitteellistin ruumiini luisuuden kohti maata ja kuolemaa vievänä minulle ihmisen 
hahmon antavana rakenteena. Muistan puhuneeni kaksi ja puoli vuotta sitten 
roihuavasta tulesta kesken työpajan. Koreografi Liisa Pentin teoksessa Hauraat 

silmät sopersin lihasta, tajunnasta ja merestä. Esiintyjäntyötä harjoitellessani pa-
laan toistuvasti itselleni taianomaisten sanojen äärelle, jotka muistuttavat minua 
tärkeistä laaduista ja tavoitteista, joihin tanssiessani pyrin. Tällä hetkellä niitä ovat 
ainakin: nautinto, koko kaikki, ihminen, tää, halu, ruumis ja taivas.

Haluan harjoittaa kieltä, joka on rohkeasti mieltä maailmasta, jolla on 
tahto ja tarve olla yhteiskunnassa. Kieleni on avoimesti poliittista - ei niinkään 
teorianmuodostuksen tasolla, vaan taiteellisena suhteena omaan subjekti-
voitumiseen ja psykoruumiilliseen materiaan. Kyse on vaihtoehtoisen sub-
jektivoitumisen etsimisestä ja sen kielellisestä manifestoitumisesta. Itsen 
subjektivointi, joka ei ensisijaisesti perustu mielen jatkuvaan reflektointiin, 
somaattisen epäilemisen ja paljastamisen tekniikkoihin, vaan ihmisruumiin 
kokonaisvaltaiseen läpielämiseen ja omaan kokemukseen luottamiseen. 

Kokeilen uudestaan. Vauhkoontunut mieli sylkee itsensä kädelle. Voiku-
kista tuhriintunut TAPPO. Siitä liityntä toiselle vyöhykkeelle. Vaikea myön-
tää Teille. Mutta minusta se on TAPPO. rakas tappo. ja kohta ISKEE. SE 
ISKEE MINUN AIVOJEN TAKAPIHAAN. SE iskee minun aivojeni takapihaan. 
mwmwmwmwm. ÄLÄ Syötä. Syön sinut. MINÄ syön sinut. Annathanthan. 
syön. Sairas syö. vaikut. Vaalea saippua valuu persettä pitkin, naku nalle, vitun 
typerä taapero. Raikas. Han.

Käsitykseni mukaan tuhoutumista usein edeltää uuden 
rakentuminen.

Ajattelen Rastilan ABC:n räjäyttämistä.

Samalla kieli on melkein kuin yksi arkipäiväinen ruumiintoiminto, kuten hengi-
tys tai kipu, joka huuhtoo kokemusta itsestä ja maailmasta. 

Olen tuonut lyhyesti esiin henkilökohtaisen ruumiskielisuhteeni tämän hetki-
siä liikkeitä ja yrityksiä lietsoa ruumista kirjoituksen voimalla. Harjoitan kielen 
kutsumista, sanojen keksimistä, ruumiillisuuden ja kirjoituksen sekoittumista, 
assosiatiivisuutta sekä uudelleen kokemista. Olen korostanut tanssitaiteilijan 
näkökulmasta intiimin ruumiillisen sisäisyyden ja kielen vuoropuhelua, sekä 
erityisesti kirjoituksen mahdollisuutta avata uutta. Työ on viime kädessä melko 
yksinäistä itsen kohtaamista, mutta silti minuus, ruumis, ei ole koskaan tyhjiös-
sä. Henkilökohtainen ei merkitse sulkeutumista. Kieli on myös ruumissuhteiden 
yhdessä työstämisen, kommunikoimisen ja jakamisen tapa. Koen siksi merki-
tyksellisenä ajatteluni sijoittamisen tässä yhteydessä myös hieman laajempaan 
ruumiillista kieltä ja kirjoittamista koskevaan taiteelliseen yhteyteen, etenkin 
kun kysymys kielestä ja ruumiista on tanssitaiteen ikuisuusaiheita. Syvästi hen-
kilökohtaisesta, ruumiinkokemusta ei-objektivoivasta näkökulmasta kumpua-
vaa kirjoittamista on tällä hetkellä suomalaisessa tanssitaiteessa Elina Pirisen, 
Sonja Jokiniemen ja Emmi Vennan kirjoituksissa ja näyttämöteoksissa. 

Pirinen on kritisoinut postmodernin release-tanssin valtavirtaista ruu-
miskieltä yksipuolisesti ihmisen fysiologis-biologis-kineettistä kokemusta 
ylikorostavana todellisuussuhteena, jossa ruumiintoiminnoista kerrotaan 
anatomisen, somaattisen tai (mies)filosofisen sanoituksen läpi. Hän kuvaa 
tällaista ruumissuhdetta ja sen tuottamia näyttämöehdotuksia osuvasti 
soma-perversion kyllästäminä ruumiin rauhoittamisen laatuina, joissa ihmi-
sen emotionaalinen, traaginen ja groteski puoli on karkotettu elokuvien ja 
draamallisen teatterin maailmaan. 
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Esiintyjäntaiteen näkökulmasta somaattisesti orientoitunut postmoderni tans-
sitaide tuottaa omituisen usein esiintyjissä läsnäoloa, jossa esiintyjät aistivat 
mekaanis-kinesteettistä muutosta hieman oman kokemuksensa ulkopuolelta 
– vaihtoehtoisesti voidaan myös asettaa rento cooliuden naamio, tuijottaa 
tyhjyyteen tai poistua kokonaan paikalta katonrajaan. Vaikutelmana on silloin 
ruumiin sisäisyydessä tapahtuva, mutta oman olemassaolon ristiriitaisuuden 
kieltävä ulkokohtainen hallinnan tuntu. En aina tiedä onko tarve siihen peräi-
sin nyky-yhteiskunnassa selviämisestä, koreografisten tehtävien suorittami-
sesta näyttämöllä, sisäisen häpeästä vai tanssitaidetta edelleen riivaavasta 
liikkeen ja ruumiin hallinnan mentaliteetista.

Kielen ja kirjoituksen tärkeä poliittinen tehtävä suomalaisessa tanssitaitees-
sa liittyy tällä hetkellä mahdollisuuteen puhkaista ruumiin ulkokohtaiseen hal-
lintaan ja tasapäistämiseen osallistuvat filosofis-somaattis-teoreettiset käsite(-
kuri)järjestelmät, ja pyrkiä fantastiseen leikkiin hajoavista järjestelmistä jäljelle 
jääneen sanatuhkan kanssa. Tahdon tanssijana kieltä, jolla lietsoa ruumis, 
ihminen, esiin kaikessa lähes sietämättömän kauniissa vaahtoavuudessaan. 
Mwmwmwmw. Onneksi vaihtoehtoisuus tapahtuu jo. Esimerkiksi Jokiniemi on 
teoksessaan RRRRR suunnannut dissosiatiivisen kielen, ajattelun ja kirjoituksen 
alueelle, jossa ruumis ei asetu sanojen kohteeksi, vaan tulkintani mukaan kielen 
ruumiillisuus pursuaa ja horjuttaa kirjoituksen säädyllisyyttä. 

Lempisäkeeni:

“YOU. GHHHH.YOU ARE OUT OF TOUCH. YEAH. 
HEY WHY DON´T YOU FIND OUT WHAT REALITY IS 
AND TOUCH IT. 
MMMMMM TOUCH IT MMMMM.
AND WHO WOULD HAVE KNOWN I WAS MY CUNT WITH ANGELS! 
MMM A ANGELS MMMM A.

OH MARZIPAN!
SPECTACULAR, SPECULOOS, OOS, FOOS, GROOS, OOS, 
UUS, SUUR, SOOR, 
SUURENMOINEN!

VEINS IN THE HEAD. 
VEINS IN THE FUCKING HEAD. 
PULSING. PUMPING. MAKES NO SENSE. 
NO SENSE. 
NO SENSE TO ME SENSE TO ME NO SENSE TO ME 
NO NO NO NO NO SENSE.

FUCK YOU SAYS THE LORD! 
LORDESS, LORDED DEAD NESS. 
THE LORD IS DEAD DEAD. 
THE GROUP DIED DIED DIED LONG TIME AGO AND 
NATIONALISM WILL KILL US ALL! --- “

Myöskin voimakkaan ruumiillisesta, mutta erilaisesta näkökulmasta Venna 
on käsitellyt ruumiillisen halun, muistin ja identiteetin rakentumista suhteessa 
fiktiiviseen tekstiin. Halun arkeologiasta ja nälkäisistä haamuista –tekstis-
sään (2019) hän reflektoi intiimejä ruumiin kysymyksiä fanittamiensa fiktii-
visten henkilöiden eli lapsinarkomaani Christiane Felsherinown ja vampyyri 
Spiken kautta. Venna kuvaa Christiane F:stä kertovan tekstin asuttaneen 
hänen psykofyysisen järjestelmänsä ja vaikuttaneen muistoihin, käsitykseen 
romanttisesta rakkaudesta ja taipumukseen ihailla ”käveleviä ruumiita”. 
Venna toteaa kirjoituksen loppupuolella: ” Ihmisenä oleminen toteutuu jatku-
vasti fiktiivisissä rakenteissa, eikä todellisuutta voi rajata fiktiosta erilliseksi 
asiaksi. Ulottuvuudet vuotavat toisiinsa: representaatioiden tuottamat affektit 
ja ”totuudet” materialisoituvat kehomielissä somato-poliittisina fiktioina, jotka 
sanelevat olemisen ja toimimisen mahdollisuuksia.”. 

Tarvitaan kirjoituksia, jotka antautuvat ruumiillisuudelle, niihin kuuluvat 
myös elettyyn ruumiiseen jo sisäistyneiden tekstien ja mielikuvituksen leikki. 
Lapsuudessa luetut sarjakuvat, ulkoa opetellut vuorosanat, lakitekstit tai 
häiritsemään jääneet lipsautukset ovat hyvin konkreettisella tavalla jättäneet 
jälkiä ruumiini kudoksiin, soluihin ja sieluun. Ne ovat osa sitä sisäisyyden 
myrskyä, joka pudottaa minut hetkessä takapihan asfalttiparkkipaikan itku-
kohtauksesta Fabianinkadun juhlallisista ovista sisään, ja ne ovat osa nive-
liäni silloin, kun murskaava häpeä puulattialla iskeytyy päin Oopperan seinää. 
Tässä vaiheessa tuijotan tyhjyyteen tai laitan cooliuden naamion kasvoilleni.

Lopuksi haluan todeta, että kielen ruumiillisuudelle antautumisen pitäi-
si tarkoittaa enemmän ja erityisempiä kirjoituksia, eikä yhtä ”oikeaa” tapaa 
kirjoittaa. Ruumiintaiteessa on mahdollista työskennellä syvästi henkilökoh-
taisen parissa ja samalla asettua yhteyteen monien muiden kanssa. Yhteinen 
voi perustua subjektivoitumisen moninaisuuden jakamiseen ja kunnioittavaan 
ihmettelyyn, eikä yhdenmukaistumisen ideaaliin. Ajaudun helposti runolli-
sen ilmaisun äärelle ruumiillisen kielen kysymisessä, mutta lajina runous ei 
toki aina ole erityisen ruumiillista. Ehkä on niin, että tanssitaiteilijat voisivat 
kuitenkin kirjoittaa vähintään yhtä kurittomasti kuin nykyrunoilijat. Minulle 
riittäisi nyt aluksi, jos saisin muutaman uuden hauskan sanan, jotka sytyttävät 
ruumiini tuleen. Pyydän lähettämään os. marlon.moilanen@gmail.com. 

Hei hei.

ps. Olisin halunnut kirjoittaa suolaisesta järvestä 
Mariaanien haudan pohjalla, jonka rannoille kuolleet 
merikäärmeet ajelehtivat eilisessä avaraluontodokumentissa. 
Olisin kirjoittanut merikäärmeistä, kuolemanpelosta, lasi-
sista monumenteista ja liberaalin keskiluokan kivuista. 
Ne kertovat jotain tärkeää ruumiistani ja ehkä monista 
muistakin tällä hetkellä.

Näkemiin! ⁕
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Sofia Molin

   
JÄLKIVIISAASTI

  Näyttelijäntyöstä
 “Oscar Wilde said that if you know what you want to be, 
then you inevitably become it - that is your punishment, 

but if you never know, then you can be anything. 
There is a truth to that. We are not nouns, we are verbs. 

... I think you can be imprisoned if you think of 
yourself as a noun.” 

-Stephen Fry

Valmistuin näyttelijäksi Pietarin valtiollisesta teatteriakatemiasta ja suoritin 
viimeisen opintovuoteni Helsingin Teatterikorkeakoulussa valitsemieni kurssi-
en parissa. Lisäksi olen valmistunut Turun taideakatemiasta teatteri-ilmaisun 
ohjaajaksi soveltavan teatterin, nykyteatterin, dramaturgian, pedagogiikan 
ja ohjauksen kurssien myötä. Pietarin teatteriakatemian opinahjo oli rooli-
keskeinen ja Stanislavski-painotteinen. Ilmaisussa sovellettiin tunnemuistia 
ja psykologista realismia. (Rgisi.ru, 2020). Kävin myös professorini harmiksi 
lukujärjestyksen ulkopuolella Elena Kuzinan tunneilla oppimassa Meyerholdin 
biomekaniikkaa, plastiikkaa ja Chekhovin harjoitteita. Helsingin Teatterikorkea-
koulussa mieleenpainuvinta oli Marcus Grothin  hahmoterapeuttinen teatteri-
näkemys, joka raotti päinvastaista näkemystä Pietarissa oppimaani näyttelijän 
tunteiden tuottamiseen tai niiden “relevanttiuteen”. (Reunanen, 2009). Grothin 
harjoitteet sallivat näyttelijän ilmentää kaikkia hänessä juuri sillä hetkellä läs-
näolevia tunteita (myös tunteettomuuden tai haluttomuuden ilmaista tunteita),  
kun taas Pietarissa opetettiin tekniikkaa ennalta päätettyjen tunteiden uskotta-
vaa ilmaisemista varten. Uusi näkökulma oli mullistava.

Tärkeimmät kollegani kuuluvat monialaiseen Grus Grus Teatterin ensem-
bleen, jonka perustimme vuonna 2014. (Grusgrus, 2020) Merkittävä kanssataitei-
lija on myös esitystaiteilija-ohjaaja Tommi Silvennoinen, jonka ruumiillis-filosofi-
nen teatteriajattelu ja toimintatavat ovat perin eettisiä ja poliittisia. (Silvennoinen, 
2008). Yhteistyö näiden kollegoiden kanssa on syventänyt käsitystäni siitä, mitä 
kaikkea muuta kuin perinteisen roolin rakentamista teatteri ja näytteleminen voi 
praktiikkassani olla. Mitkään kurssit tai opinahjot eivät voisi korvata yhdessä 
kehittämäämme käytännön tietotaitoa ja rohkeaa kokeellisuutta.

Tästä taustasta siis ponnistan pohtimaan sitä, mitä näyttelijäntaiteen 
harjoitteleminen tarkoittaa. Harjoitteleminen riippuu kontekstista eli siitä, 
tekeekö näyttelijä esimerkiksi teatteria vai elokuvaa, perinteisiä roolitöitä 
tekstilähtöisen teatterin parissa vai nykyteatteria, jossa roolia ei perinteisessä 
mielessä välttämättä ole, se saattaa olla moninainen, sirpaleinen tai lähinnä 
yläkäsite, jonka alla voi tapahtua riemastuttavia ja hämmentäviä asioita. 

Pohdin sitä, mitä näyttelijä harjoittelee, tarkastelemalla erään perinteisen 
draamateatteriroolihahmoni kehittymistä. Tarkastelen Cecilia Kiven roolia Vä-
rit ovat vapauden - punavalkoinen Turku -esityksessä, jonka Anni Mikkelsson 
käsikirjoitti ja ohjasi Tehdasteatterille syksyllä 2017. (Virrankoski, 2017). En 
pura roolityötäni siksi, että se olisi tuorein tai tärkein. Valitsen sen, koska se 
taipuu esimerkiksi siitä, mitä ajatuksia keinoista ja harjoittelusta tällä hetkellä 
kovin itsetutkiskelevassa mielessäni orastaa. Psykologis-realistinen roolityö 
perinteisessä tekstiin pohjautuvassa teatteriesityksessä on lähtökohtaisesti 
helppo tulkita, “perinteinen roolityö”. Roolityön tarkasteleminen on ehkä hel-
pompaa etäisyyden päästä, sillä siinä käyttämäni keinot ovat saaneet muhia 
ja olen ehtinyt tarkastella niitä myös muissa yhteyksissä. 30 31



Tarkastelen psykologis-realistisen roolin rakentumista, mikä ei tarkoita 
sitä, että se olisi näyttelijän (saati nykynäyttelijän) ainoa tai oikea tapa etsiä ja 
purkaa roolihahmoa. Itseäänkommentoivissa, ironisissa ja itseironisissa nyky-
teatterin muodoissa ei välttämättä ole ollenkaan tarvetta tai tilaa Stanislavskin 
“järjestelmälle”. Tämän perinteisen roolityön työstämisessä ennakkotieto roo-
lihenkilön määreistä kuitenkin valmisti minua harjoituksiin tietyllä tavalla. Se 
pohjusti kokeilemaan tekoja, joita näytelmätekstin ja tilanteen annetut olosuh-
teet ehdottivat. Se myös yllytti kokeilemaan tekoja, jotka eivät menneet yhteen 
annettujen olosuhteiden ja näytelmän näyttämöohjeiden kanssa. Kokeileminen 
ei olisi ollut mahdollista ilman ohjaajaa, joka antoi työskentelylle paljon ilmai-
sullisia vapauksia, eikä ilman ammattitaitoista työryhmää, jonka ansiosta oli 
turvallista ja mielekästä kokeilla, leikkiä sekä löytää asioita yhdessä.  

TORJUNTA KIMMOKKEENA

Sisällissodan aikaan sijoittuvan Värit ovat vapauden -näytelmän näyttelijän-
työn keskeiseksi oivallukseksi muodostui ensimmäisessä lukuharjoituksessa 
kokemani torjunta näytelmätekstin punaisten ja valkoisten kuvailua kohtaan. 
Näytelmässä punaiset esiteltiin ylevämpinä, kiltimpinä, anteliaampina ja rehel-
lisempinä kuin valkoiset. Se aiheutti  torjuntaa. Onko tästä tulossa propagan-
daa? Teksti vaikutti työläisaatteen puolustuspuheelta. Se romantisoi työväen 
köyhyyttä ja idealisoi sen reippautta.

Ensilukemalta näytelmän harvalukuiset porvarilliset roolihenkilöt vaikuttivat 
passiivisilta, tylsämielisiltä, itsekkäiltä ja löyhämoraalisilta, kun taas punaisiin 
kuuluvat (erityisesti naiset) aktiivisilta, ahkerilta ja hyväsydämisiltä. Punaiset 
olivat oikeamielisyydessään esikuvia työryhmälle (vapaan kentän taiteilijat) ja 
(vapaan kentän) yleisölle (yleistys tiedän, tiedän). Jarrut menivät  päälle, vaikka 
ensivaikutelmani tekstin luokkakuvauksesta ei välttämättä ollut “totuus”. 

Jälkikäteen torjunta osoittautui tärkeäksi asiaksi. Saatoin mitellä sen 
kanssa. Se vaikutti hedelmällisesti harjoituksissa ja toi mielekästä kitkaa 
roolityöskentelyyn. Ehkä se herätti minut puolustamaan ja selittämään, tai 
paljastamaan, roolihahmoni moraalittomia tekoja? Jos roolityö ei olisi omasta 
mielestäni onnistunut, en luultavasti kutsuisi häiritseviä seikkoja “mielekkääk-
si kitkaksi”. Mutta jossittelut sikseen. “Mielekkään kitkan” vuoksi tulkitsin 
roolihahmoani ihmisenä, joka ei ole yksisilmäisesti paha, laiska tai saamaton 
vain siksi, että on valkoinen, porvari ja aviomiehensä alistama äveriäs suo-
menruotsalainen nuori lapseton nainen. Torjuinko sitä aluksi siksi, koska olen 
suomenruotsalainen? Roolihenkilön moninaisuuden löytäminen ja sen teke-
minen lihaksi ja vereksi kuulostaa toki näyttelijän perushommalta. Ja sitähän 
se kaikessa yksinkertaisuudessaan on. Kirjoittelun voisikin lopettaa tähän, 
mutta jatketaan hieman.

RAJAT KIMMOKKEENA 

Mitä tein harjoitustilanteessa ja esityksissä? Kerron ensin, mikä houkutteli, oh-
jeisti tai kannusti minua näyttelijänä tekemään konkreettisia tekoja ja luomaan 
näyttämötoimintaa, jota ohjaajan, kanssaesiintyjien ja tekstin vuorovaikutus 
tukivat. Kiinnostavinta oli roolihenkilöni Cecilian identiteetin ja mielenterveyden 
häilyvyys sekä hänen ja palvelijansa Ainan suhteen epäselvyys. Näytelmän 

alussa palvelija Aina oli vain palkattu työntekijä, myöhemmin hänestä tuli hen-
kilökohtainen avustaja ja uskottu ystävä. Kohtaus kohtaukselta suhteen laatu 
muuttui intiimimpään suuntaan, jännittäväksi. Ja omasta mielestäni hyvällä ta-
valla epäselväksi (niin kokonaisuuden hahmottavalle näyttelijälle kuin roolihah-
molle itselleen). Kummallakin hahmolla oli paljon pelissä: vapaus, elämänlaatu 
ja turvallisuus. Aina oli “hän joka himoaa vapautta”. Tyydyttämättömät halut ja 
tarpeet yhdistivät vapaudenpuutteessa eläviä naisia.

Naisten suhde kehittyi määrittelemättömäksi. Se häilyi platonisen ja romant-
tisen rajalla. Naisten suhteeseen, näytelmän nimeen ja narratiiviin oli sisäänra-
kennettu selkeä raja, kuilu Cecilian ja työväenluokan edustajan välillä. Samaan 
aikaan Cecilia kärsi eksistentiaalisesta ahdistuksesta. Hän mietti, miten ylipää-
tään olla tai olla olematta. Rajat toimivat minulle seininä (ja seinät rajoina) joita 
vasten törmäillä ja ottaa vauhtia, ja joihin saatoin suhtautua myös ristiriitaisesti 
kohtauksissa sekä koko esityksessä. Rajoista tuli kaiken läpäisevä asia, joka 
kummitteli eikä jättänyt rauhaan, joka samaan aikaan houkutti, aiheutti torjuntaa 
ja loi jännitettä. Ceciliaa luonnehditaan sanoilla “silkkisukka, kultahäkki”. Ne 
herättivät assosiaatioita: aistillisuus, tekstuurit, pinta, vankila, lintu, liito, vapina, 
vapaus, vaara, mukavuus, arvokkuus, status, koriste, esine, kuollut...   

Roolihahmon rajojen tai identiteetin etsintä sekä häilyvyys itsen ja toisen 
välillä olivat tarkoituksellisesti näyttelijälle näytelmään kirjoitettuja avaimia 
tulkintaan. Tästä esimerkkinä otteet Cecilia Kiven monologeista, joissa hän 
herkistyy rajoille tai rajojen merkitykselle:

“Niin minä sanon itselleni, kun kuljen kaupungin katuja 
ja yritän imeytyä siksi, että se antaisi minulle 
ääriviivat, sillä minun ääriviivani löyhyvät tuulessa 
kuin verhot...”

“Jokin muuttuu, rajat siirtyvät, mannerlaatat vapisevat, 
mutta minä yritän laskea askeleitani ja muistaa 
nimeäni...”

“Katson karttaa, se näyttää ihan erilaiselta, seuraan 
sormellani uusien valtioiden rajoja, Viro, Latvia, Liettua, 
Puola, Jugoslavia. Suomi. Cecilia.” (Mikkelson, 2017)

Oli siis olemassa tiettyjä rajoja, joista niin näyttelijä kuin roolihahmo olivat 
tietoisia, ja joiden kanssa molemmat pystyisivät leikkimään. Rajoja, ääriviivoja, 
selkeyttä, joiden puutteesta tai häilyvyydestä kuvittelin roolihahmon joko kärsi-
vän tai nautiskelevan esimerkiksi itsesäälin tai huomionhakuisuuden puuskis-
sa. Rajat ja niiden tarkkailu antoivat hyvän alun konkreettisille näyttämöteoille, 
kokeiluille, herkistymisille, aloitteille, tekojen keskenjättämisille ja häilyvyydel-
le. Rajojen tarkastelu ja kokeileminen ehdottivat rutkasti fyysisiä tekoja, niin 
pieniä kuin isoja suhteessa omaan kehoon, muiden kehoihin, esineisiin, statuk-
siin, suhteisiin. Harjoituksissa rajojen-sääntöjen tarkastelu ja niillä leikkiminen 
toimivat energisoivina tehtävinä ja ratkaisua vaativina pulmina. 

Roolihahmoani rajoittavia ehtoja ja olosuhteita tarjoiltiin näytelmätekstissä 
tapahtumien, näytelmän aikakauden ja luokkayhteiskunnan kuvailussa yllin kyllin. 
Cecilia: äveriäs porvarisnainen, lukenut, onnettomasti naimisissa, masentuneisuu-
teen taipuvainen, suomenruotsalainen, lapseton. Mutta myös: aikakauden mukaan 
sopimattomasti mieltynyt köyhään, sivistymättömään, naimattomaan, suomenkie-32 33



liseen ja kaiken kukkuraksi samaa sukupuolta edustavaan työläisnaiseen. 
Päätin (Vai päätinkö? Tapahtuiko se itsestään/siinä sivussa?) jossain 

vaiheessa käyttää käsitettä “raja-rajat” roolianalyysini työkaluna ja lähtökoh-
tana. Rajan käsitin hyvin laajasti, se alkoi ohjata ja tarjota näyttämötoimintaa 
ja gestiikkaa. Koin siis, että raja-rajat niiden laajassa tulkinnassa energisoivat 
osittain siksi, että ne (kuten rajoilla on tapana), rajasivat jonkin sisäpuolelleen 
ja toisaalta ulkopuolelleen, ja siksi niillä pystyi leikkimään, niitä pystyi kokeile-
maan, asioilla oli merkitystä. Ehkä yksinkertaisesti loimme merkityksiä? Ehkä 
valitsin, mille päätän näyttelijänä herkistyä ja antaa painoarvoa. Minkä annan 
vaikuttaa?  Torjunko tunteen, annanko sille vallan vai vienkö herkän tunnetilan 
ääripäähän, jotta syntyisi tilaa muulle?  

Kun määrittelin itselleni rajat-rajan hahmon rakentamisen työkaluksi, alkoi ku-
vittelu (vai onko se toisin päin?). Kuvittelin, että seurustellessaan työväen kanssa 
Cecilia määritteli asemansa uudelleen. Se oli hänelle rajan ylittämistä /sääntöjen 
uhmaamista / itsensä löytämistä / määrittelyä (missä kaappi seisoo, missä on 
sen rajat, mitä sen sisältä löytyykään jne.). Tästä lähti pyörimään ajatuskela: 

“Oman kehon-toisen kehon rajat, ihmisruumiin kerrokset, 
vaatteiden tekstuurit, lattialaattojen raot, sosiaaliset 
säännöt, päällä-alla, sisä-ulkotilat, pinta ja pintaa 
syvemmälle, pinnalla liitely ja pinnan läpäisy, 
hellyys ja väkivalta. Yrittää ehkä selvittää tätä ja 
omia rajojaan suhteessa seksuaalisuuteensa? Viehättyy 
seksuaalisesti esineiden tekstuureista? Pakkomielle/
mieltymys rajoihin, kynnyksiin, pintoihin? Palvelijaa ei 
voi nähdä romanttisessa mielessä luokkaankuuluvuutensa 
takia? Tai jos näkee, ristiriitaisia tuntemuksia? 
Suhde naisen kanssa tehokas kapina aviomiestä vastaan, 
huomionhakuisuutta? Romanttisen viehtymyksen kanssa 
leikittely Cecilian “poliittinen muuvi” jolla on vain 
välinearvoa? Tai ehkä “toinen” viehättää siksi että on 
“toinen”, C.:n halussa tulla toiseksi?”
 
-Muistiinpanot, kokeellinen roolin purku Sam Killermanin 
Genderbread-mallinnoksen avulla. Killerman pyrkii sen 
avulla havainnollistamaan sukupuolen ja seksuaalisuuden 
moninaisuuden rakentumista. (Killerman, 2020)

(Vai oliko kimmokkeena minun, näyttelijän, halu tulla 
“toiseksi”?)

MERKITYKSIEN LUOMINEN KIMMOKKEENA 

Mitä harjoituksissa sitten tuli tehtyä ajattelun ja tekstin analysoimisen ja sa-
nojen ruumiillistamisen lisäksi? Sallin itselleni sellaisten tekojen kokeilemisen, 
jotka eivät harjoituksissa olleet yhdenmukaisia, loogisia tai järkeviä roolihen-
kilön motiivia tai toiminnan suuntaa ajatellen.  Loin näyttämötoimintaa, jossa 
ei hahmolle eikä välttämättä myöskään itselleni, kanssanäyttelijöille tai ohjaa-
jallekaan ollut järkeä. Se vaati heiltä kärsivällisyyttä ja joustavuutta. 

Tehdessä ja kokeillessa teoille syntyi välillä merkityksiä, välillä ei. Mutkan 

kautta löytyi kuitenkin yllättäviä merkityksiä erityisesti esineille ja niiden dra-
maturgialle. Kääriydyin mattoon, törmäilin päin seiniä, kaatuilin, hivelin esinei-
tä, tunnustelin tekstuureja, esineiden ja ihmisten pintoja, vuorotellen jäykistyin 
ja rentoutuduin, peitin ja paljastin kasvoni, aloitin jotain ja jätin kesken.

Näistä aika teknisistä teoista ja päähänpistoista muodostui osa roolihahmon 
omaa näyttämöllistä kieltä, osa roolihahmon “gestistä repertuaaria”, jonka mitta-
kaavaa pystyin näyttelijänä liikuttelemaan. (Virrankoski, 2017) Tein esimerkiksi 
jonkin ns. absurdin teon jonka sitten yhteistuumin kanssanäyttelijän ja ohjaajan 
kanssa valjastimme kätketyn asian, kuten esimerkiksi roolihahmon luonteenpiir-
teen, tarpeen, viehtymyksen, sisäisen konfliktin esiintuomiseen näyttämöllä.
Luultavasti oudoimmat teot karsiutuivat harjoitusten myötä pois, jos ne eivät 
palvelleet kerrontaa, eivätkä selkeyttäneet kohtauksia. Tai ehkä karsiutuminen 
tapahtui tilanteessa, eikä niinkään jälkikäteen järkeilyssä? Vai karsinko minä 
jo etukäteen? Mitä teksti itsessään karsii pois? Näytelmän kuvailu roolihah-
mon mielentilasta, “ääriviivani löyhyvät tuulessa niin kuin verhot”, antoi minul-
le luvan kummallisuudelle ja ailahtelevaisuudelle. Ehkä juuri sen vuoksi aloin 
käyttää ajatusta rajasta kimmokkeena harjoituksissa? 

Painiskelen samojen kysymysten kanssa kuin luultavasti monet muutkin 
näyttelijät: Miten kuvailla jälkikäteen sitä työtä, mitä on tehnyt harjoituksissa tai 
esityksissä? Miten voi purkaa jälkikäteen impulssien täyttämän hetken ajatte-
lua/toimintaa/tilannetta? Miten välttää kaikkivoipainen jälkiviisastelu ja nähdä 
selkeämmin? Miten valikoiva muisti muokkaa käsitystä näyttämöllisestä tilan-
teesta? Miten rooli rakentuu? Vai onko edes kyse rakentumisesta? Vai onko se 
“minän” karsimista? Onko yhtä “totuutta”? Kuka tai mikä sitä “totuutta” perään-
kuuluttaa ja mitä varten? Täytyykö roolia selkeyttää? Miksi näyttelijän työs-
kentelyn sanallistaminen taipuu mystiseksi, epäselväksi tunnetilan kuvailuksi 
tai “sorvin äärellä”-tilitykseksi? Onko kyse ajattelun laiskuudesta? Onko kyse 
mystiikan houkuttelevuudesta? Onko kyse haluttomuudesta/pelosta myöntää 
näyttelemisen helppous, sen nautinnollisuus, leikkisyys? Onko vaikeneminen 
turhaa vai tarpeellista? Tyhjeneekö näytteleminen sitä sanallistaessamme?

En usko että näyttelemisen tekniikan sanallistaminen latistaa näyttelemisen. 
Jälkikäteen kirjoitettuna ja purettuna roolityön rakentumisen prosessista vain 
tulee selkeämmän ja tiedostuneemman oloista kuin se tosiasiassa on ollut. En 
myöskään ole varma tarvitseeko näyttelijän osata sanallistaa työtään näytel-
läkseen hyvin, vaikka se itseäni on auttanut. Pohdinnan avulla jäsennän, mitä 
keinoja minulla jo on käytössäni, miten ryhdyn työhön, mistä kannan vastuuta, 
miten teen ratkaisuja, mihin tartun, mille tuppaan herkistyä tai päätän herkistyä? 
Onko minulla tapana herkistyä samoille asioille? Onko herkistyminen itsessään 
työkalu? Pystynkö hyödyntämään jäsentämiäni asioita omassa opetustyössäni?

Illuusio roolihahmosta muodostuu osittain yleisön mielessä. Voisiko 
tämän tiedostaminen auttaa irrottautumaan halusta kontrolloida kaikkea? 
Ehkä monet asiat näyttämöllä tapahtuvat kontrolliyrityksistäni riippumatta, 
välisyyksissä ja vieressä antamalla niille tilaa ja aikaa kehkeytyä? Jos henkilö 
(määre) on osittain sosiaalinen konstruktio, niin saattavatko roolihahmon 
näyttelijäntyöllinen ilmaiseminen ja roolihenkilön yksittäiset teot olla yhtälailla 
hapuilevia ja rajoja kokeilevia (kuten ihmisillä yleensä)? Jos kyllä, voivat rajat 
muodostua selkeämmäksi niitä kokeillessa, niitä ylittäessä. Ihan niin kuin 
maailmassa, yhteydessämme muihin-muuhun-toiseen.

Päästään Stanislavskin “järjestelmästä” kumpuaviin kysymyksiin: Mitä 
tämä roolihenkilö tekee näissä olosuhteissa? Mutta myös: Mitä kaikkea tämä 
henkilö tekee tai kokeilee näissä olosuhteissa? ⁕34 35



Tuomas Vuorinen

   NELJÄ TAPAA 
aiheen käsittelyyn 

nykysirkuksessa
Miten aihetta voi käsitellä nykysirkusesityksessä? 

Onko sirkuksessa taidemuotona keinoja aiheen käsittelyyn? 
Jos päättää tehdä aihelähtöisen sirkusesityksen,

millaisilla välineillä työhön voisi ryhtyä? 

Aihelähtöisyys kiinnostaa minua. Sirkustaiteilijana ja -ohjaajana monet töistä-
ni ovat lähteneet liikkeelle halusta käsitellä yhteiskunnallisia aiheita. Valmiita 
työkaluja on kuitenkin ollut haastavaa löytää, ja toimiviin ratkaisuihin olen 
kulkenut monen umpikujan kautta. Sen vuoksi haluan hahmotella, mitä nämä 
työkalut voisivat olla. Kirjoitus perustuu pohdintoihini ja havaintoihini sekä 
sirkuksen tekijänä että katsojana.

Ennen kuin aiheiden käsittelystä sirkuksen keinoin kannattaa kirjoittaa 
yhtään mitään, on syytä määritellä aihe ja sirkus. Kumpaakin käsitettä 
käytetään monenlaisissa yhteyksissä ja merkityksissä, ja etenkin sirkusta 
pidetään usein vaikeasti määriteltävänä. Tarkoitukseni on antaa termeille 
työmääritelmät aihelähtösyyden pohdintaa varten, mutta miksei myös 
laajempaan käyttöön sirkustaiteilijoille. 

Sirkukseen liitetään laaja kirjo erilaisia esityksellisiä muotoja ja lajeja, joita 
yhdistää lähinnä yhteys samaan kulttuurihistorialliseen jatkumoon. Tuntuu 
mahdottomalta löytää määrättyä lajivalikoimaa, ominaisuutta tai tekijöitä, 
jotka mielekkäästi rajaisivat sirkuksen vaikkapa muista esittävistä taiteista. 
Luonteva väline sirkuksen määrittelyyn voisikin olla Ludwig Wittgensteinin 
perheyhtäläisyyden käsite. Perheyhtäläisyydellä Wittgenstein tarkoittaa yh-
den, koko ryhmälle yhteisen nimittäjän sijaan monimutkaista suhteiden ja 
ominaisuuksien joukkoa, jotka yhdistävät perheenjäseniä. (Tieteentermipank-
ki.fi, 2020) Sirkuskäsitteen alle kuuluakseen ei siis tarvitsisi omata mitään 
tiettyä, kaikelle sirkukselle yhteistä piirrettä, vaan jakaa joitakin piirteitä joi-
denkin muiden sirkukseksi luettujen asioiden tai ilmiöiden kanssa. 

Tietynlainen esittämisen tapa tuntuu kuitenkin yhdistävän merkittävää osaa 
sirkukseksi itsensä tunnistavasta esitystoiminnasta. Halutaan luoda mielikuva 
aitoudesta, ei-esittämisestä. Esiintyjät uupuvat, ottavat riskejä, asettuvat vaa-
raan ja venyvät taitojensa ja voimiensa äärirajoille. Kaikki esitetään totena ja 
rehellisenä, vaikka kyse on tarkkaan rakennetusta ja harjoitellusta illuusiosta. 
Sirkus on presentaatiota, mutta myös presentaation representaatiota: ei-esittä-
misen esittämistä. Käyttäessäni sanaa “sirkus” viittaan näihin kahteen määritel-
mään: sumeaan joukkoon ilmiöitä, jotka kytkeytyvät toisiinsa perheyhtäläisyy-
dellä sekä esittämisen tapaan, jossa toiminta näyttäytyy presentaationa.

Aiheella tarkoitan tekstissä esityksen tekijän tai tekijöiden perimmäistä 
intentiota tai inspiraation lähdettä. Se on teema, ajatus tai käsite, joka kokoaa 
teoksen eri rakenneosat valosuunnittelusta koreografiaan, ja jota näiden kaut-
ta pyritään kokonaisuutena ilmentämään. Ymmärrän tässä aiheen yhdeksi 
tekoprosessin lähtökohdista, en välttämättä sen lopputuotteeksi. Tekoproses-
si synnyttää esityksen muodon, jonka sisällöstä niin katsojat ja kokijat kuin 
teoksen työryhmä voivat esittää tulkintoja. 

Sirkustaiteen haasteet aiheiden käsittelyssä kytkeytyvät vahvasti presen-
taation vaatimukseen. Jos sirkus esittää jotakin muuta kuin itseään, se koe-
taan epäaidoksi, teatteriksi. Tällöin sirkuksen ilmaisulliselle paletille jäävät ne 
sisällöt, joita sirkus itsessään kantaa mukanaan. Kyseenalaistamattomimmil-
laan sirkus on sirkusta perinteisessä kiertävässä telttasirkuksessa. Etsikääm-
me sirkuksen sisäsyntyisiä sisältöjä siis sieltä. 36 37



Perinteisten sirkusten agendalla ei ole erityisten aiheiden käsittely tai kom-
munikointi. Sirkusten ensisijainen tavoite on täyttää teltta maksavilla asiakkail-
la ja saada nämä asiakkaat palaamaan, kun sirkus seuraavan kerran saapuu 
kaupunkiin - toisin sanoen tulla toimeen. Tätä tarkoitusta palvelee elämysten 
tuottaminen. Sirkusesitys herättääkin voimakkaita tunteita: pelkoa, ihailua, 
hämmennystä, hämmästystä, huvitusta ja ehkä myös liikutusta, joita drama-
turgisilla valinnoilla pyritään entisestään vahvistamaan. Perinteisen sirkuksen 
estetiikkaa leimaa runsaus ja ympäröivän maailman ilmiöiden karnevalisointi. 
Tosin maailma, johon perinteisessä sirkuksessa nykyisin viitataan on usein 
jo kaukana menneessä ja ote vailla kritiikkiä. Sirkusnumerot välittävät tarinaa 
ylivertaisesta ja riippumattomasta ihmisestä, joka kesyttää muut luontokappa-
leet ja kyvyillään uhmaa luonnonlakeja. Toisaalta yhteistyö ja luottamus näyt-
täytyvät tavoittelemisen arvoisina hyveinä mahdollistaessaan huimat pari- ja 
ryhmänumerot. Jälkimmäinen viesti tai aihe tuntuisi olevan edelleen relevantti, 
sen sijaan tarina ihmisen erityisasemasta universumissa aikansa elänyt. 

70-luvulla alkunsa saanut uusi sirkus laajensi sirkuksen ilmaisukeinoja 
lainaamalla sumeilematta muista esittävistä taiteista. Esitykset olivat usein 
löyhästi juonellisia kokonaisuuksia, joissa sirkustekniikan tehtävä oli ilmentää 
tunnelmaa, miljöötä, hahmojen ominaisuuksia tai sisäistä maailmaa, teatte-
rillisten keinojen kantaessa päävastuun tarinan kuljetuksesta. Vaikka aiheva-
likoima oli laajempi kuin perinteisessä sirkuksessa, oli niiden käsittely usein 
hyvin pinnallista ja muiden esittävien taiteiden kannattelemaa. 

Vakavampia yrityksiä aiheiden käsittelyyn nimenomaan sirkuksen keinoin 
löytyy nykysirkuksen piiristä. Monet tekijät identifioituvat taiteilijoiksi ja koke-
vat tarvetta käsitellä itselleen tärkeitä aiheita oman taiteenlajinsa kautta. Ehkä 
myös koetaan, että nykysirkukseen kuuluu vaade aiheen käsittelystä. Näin 
tehdään vakavaa taidesirkusta, jolle apurahahanat avautuvat. Sirkuksen il-
maisullista palettia on onnistuttu laajentamaan tuomalla lavalle myös epäon-
nistumiset ja epäröinti. Superihmisen rinnalle on astunut hauras, inhimillinen 
ja haavoittuva ihminen. Lisäksi uudentyyppisiin teemoihin on päästy käsiksi 
tunnistamalla eri sirkuslajeille spesifien piirteiden ilmaisevuutta. Esimerkiksi 
jongleerauksella on läheinen yhteys matematiikkaan ja musiikkiin, joten sen 
kautta on mahdollista ilmentää näihin liittyviä ilmiöitä. Tasapainoilulajit puo-
lestaan tuntuvat tekevän näkyväksi esiintyjän sisäisiä mielentiloja: keskitty-
mistä ja päättäväisyyttä, joskus myös pelkoa ja epävarmuutta. 

Kuinka nykysirkusesitys tulisi sitten rakentaa, jotta sirkuksen ilmaisulliset 
resurssit saataisiin valjastettua mahdollisimman hyvin valitun aiheen käsitte-
lyyn myös silloin, kun aihe ei nouse sirkuksesta itsestään? Näkemieni esitys-
ten ja oman työni kautta olen tunnistanut neljä elinkelpoista keinoa, kutsutta-
koon niitä vaikkapa nimillä kompositio, vuorovaikutuksellisuus, ilmaiseva liike 
ja epätyypilliset välineet. Kunkin keinon esittelyn yhteydessä annan esimerkin 
sirkusteoksesta, jossa se mielestäni on havaittavissa.

Kompositiolla tarkoitan aiheen käsittelyä rinnastusten kautta eli sitä, miten 
teoksen materiaali, sirkusteot ja muut teoksen elementit on ajallisesti (montaa-
si) ja tilallisesti (kollaasi) aseteltu suhteessa toisiinsa, ja miten ne luovat mer-
kityksiä, jotka voivat viitata teoksen muodon ulkopuolelle ilman, että sirkusteot 
sinänsä viittaisivat itsensä ulkopuolelle. Tällöin sirkus itsessään voi olla ei-esit-
tävää ja kuitenkin välittää jotain aiheista, jotka eivät kuulu sen “omaan valikoi-
maan”. Sommittelutyössä on luontevaa käyttää sirkuksen lisäksi esimerkiksi 
valo- ja äänisuunnittelua, puvustusta ja lavastusta, mutta täysin mahdollista on 
tuoda mukaan myös muita taiteenlajeja, kuten kuvataiteita tai nukketeatteria. 

Metodi mahdollistaa eri taiteiden esittämisen itsenäisinä ja omalla kielellään 
kommunikoivina. Tässä tapauksessa rajanveto sirkus- ja monitaideteoksen 
välille voi olla vaikeaa. Toisaalta sirkusteltta on historian saatossa toiminut 
näyttämönä monen moiselle aktille, miksipä ei siis myös nykysirkusnäyttämö. 

Esimerkkinä rinnastusten käytöstä sirkusteoksen sisällä toimii mielestäni 
hyvin Circo Aereon Camping 2 -esitys:

Circo Aereon camp-estetiikkaa ja postmodernismia henkivä 
Camping 2 -esitys yhdisteli eri taidemuotoja tavalla, 
joka vaikutti riemastuttavan sattumanvaraiselta. 
Hypnoosinäytös vaihtui sosiaalipsykologian luennoksi ja 
rap-keikka aikuisviihdekahvilan kautta perinteiseksi 
sirkusnumeroksi. Kuitenkin teos onnistui monitasoisesti 
ristivalottamaan muukalaisuutta ja toiseutta. Vaikka 
eri taidemuodot näyttäytyivät teoksessa tasa-arvoisina, 
tuottivat esittämisen tapa ja Cirko - Uuden sirkuksen 
keskus esitystilana kokemuksen nykysirkusteoksesta. 
(Circo Aereo, 2012)

Vuorovaikutteisuudella tarkoitan esitystilassa olevien toimijoiden ja objektien 
keskinäiselle vuorovaikutukselle rakentuvaa aiheen käsittelyä. Vuorovaikutus 
voi tapahtua sirkusesiintyjän ja sirkusvälineen, sirkusesiintyjien tai miksei 
myös sirkusvälineiden välillä. Usein kysymys on monimutkaisesta vuorovaiku-
tussuhteiden verkosta. Vuorovaikutus on aina kaksi- tai useampisuuntaista, se 
vaikuttaa kaikkiin osapuoliin. Jonglööri saa pallot liikkumaan tietyllä tavalla, 
mutta pallojen ominaisuudet saavat jonglöörin kädet liikkumaan tietyllä ta-
valla. Vuorovaikutukseen ei tarvitse liittyä viestintää, eikä se siten välttämättä 
vaadi tulkintaa tai viittaa fyysisen toiminnan ulkopuolelle. Toisaalta vuorovai-
kutukselle perustuva ilmaisu mahdollistaa myös tarinallisuuden. 

Esiintyjän tai esiintyjien liikekieli, jongleeraus ja liikuteltavat objektit ovat 
kiinteässä vuorovaikutuksessa useissa nykysirkusesityksissä, muun muas-
sa teoksessa Tangram:

Tila on rajattu kahteen osaan lattialle asetetuilla 
palloilla. Toisella puolella mies jongleeraa yhdellä 
pallolla. Pallo liikkuu kädestä toiseen, tippuu 
lattialle ja pyörii. Vastapuolella tanssija seuraa 
palloa tarkasti omalla liikkeellään. Stefan Singin ja 
Cristiana Casadion Tangram-teoksessa jongleerauspallot 
saivat monenlaisia merkityksiä osana kahden ihmisen 
suhdetta. Valtaa ja vallankäyttöä näkyväksi tehneen 
esityksen esityskieli rakentui jatkuvalle toimijoiden 
ja objektien kekseliäälle vuorovaikutukselle. 
Lopputuloksena oli vahvasti viestivä ja taiteellisesti 
eheä nykysirkusteos. (Sing & Casadio, 2012)

Ilmaiseva liike keskittyy sirkustekojen synnyttämään liikkeeseen. Tätä keinoa 
käytettäessä tutkitaan, minkälaisia viestejä sirkustekniikan aikaansaama liike 
välittää ja näihin löydöksiin nojaten tyylitellään tai muuten muokataan liikettä 
siten, että viesti voimistuu tai muuttuu halutunlaiseksi. Erilaisilla harjoitteilla 
voidaan myös luoda uudenlaista liikettä esiintyjän hallitseman sirkustekniikan 38 39



sisälle ja sen jälkeen analysoida, mitä uusi liiketapa kommunikoi. Voidaan 
myös kehittää kokonaan uutta sirkustekniikkaa, jonka lähtökohtana on liikkeen 
ilmaisevuus. Ilmaisevan liikkeen metodi johtaa helposti esitystapaan, joka il-
maisultaan lähenee tanssitaidetta. Toisaalta silloinkin, kun päädytään muotoon, 
joka ei sisällä juurikaan sirkustekniikkaa sinänsä, sirkuslähtöinen prosessi voi 
tuottaa materiaalia, johon tanssitaiteen edustaja ei tulisi päätyneeksi. 

Sirkustekniikkaa voidaan muovata ilmaisevaksi melko yksinkertaisillakin 
keinoilla:

Nuorallatanssija toistaa liikesarjaa kiihtyvän 
metronomin rytmissä. Hän suorittaa liikkeet terävästi ja 
aksentoidusti konemaisella tarkkuudella. Liikkeen tarkkuus 
saa esiintyjän näyttämään miltei epäinhimilliseltä. 
Metronomin nakutus tihenee armotta, paljastaen lopulta 
ihmisen rajoineen. Terävyys alkaa rakoilla, tasapaino 
horjua ja teknologisen kehityksen tuottama ihmisihanne 
murtuu. Blind Gut Companyn Machine-teoksessa ilmaiseva 
liike kommunikoi ja kommentoi ihmisen ja teknologian 
monimutkaista suhdetta. (Blind Gut Company, 2015)

Kun jotakin pyritään ilmaisemaan korvaamalla tunnistettavat sirkusvälineet 
joillakin muilla esineillä tai sirkusvälineiden rakennetta tai materiaalia olen-
naisesti muutetaan, on määritelmäni mukaan kyse epätyypillisistä välineistä. 
Tämä keino sivuaa kolmea edellä mainittua keinoa, mutta ansaitsee mie-
lestäni tulla mainituksi omana metodinaan. Sirkusvälineen ominaisuuksien 
muuttuessa myös välineen mahdollistaman sirkustoiminnan laatu tai muoto 
useimmiten muuttuu. Tällöin toiminta näyttäytyy erilaisena ja johtaa toisenlai-
siin tulkintoihin. Sirkukselle epätyypilliset materiaalit tai kappaleet myös kanta-
vat mukanaan merkityksiä, jotka suhteutuessaan sirkustoimintaan, esiintyjän 
kehoon tai esityksen muuhun materiaaliin voivat välittää voimakkaita viestejä.
Epätyypilliset välineet voivat olla myös muodotonta romua:

Tulevassa nykysirkusohjauksessani Transparent Surfaces 
esityksen välineistö ja lavastus koostuu lähes 
yksinomaan metalliromusta ja esiintyjien kehoista. 
Materiaalisuutta korostavalla ratkaisulla pyrin tekemään 
näkyväksi teoksen aihetta, ihmisen suhdetta materiaan 
ja omistamiseen. Huonosti sirkustekniikan tekemiseen 
soveltuvat romun kappaleet tuottavat esitykseen 
ponnistelun laatua ja tuovat näkyväksi materiaan 
takertuvien toimintamuotojen onttouden.

Ajattelen näitä neljää metodia työkaluina, keinoina ja nykysirkusilmaisun 
ilmenemismuotoina. Ne eivät ole tyylilajeja. Liikkeen ilmaisevuus, vuorovai-
kutteisuus ja esityksellisten elementtien yhdistely ovat toki lähtökohtaisesti 
sirkuksessa läsnä ja sen luonnollinen osa. Näiden ottaminen työkaluiksi 
tarkoittaakin keinojen tehostamista ja harkittua käyttöä aiheen käsittelyssä. 
Yksi tai useampi edellä esittämistäni neljästä keinosta tai esittämisen tavasta 
on tunnistettavissa useimmissa nykysirkusteoksissa. 

Haluan kirjoituksellani lisätä keskustelua nykysirkuksen ilmaisukeinoista, 
sillä ymmärrys sirkustaiteen mahdollisuuksista on elintärkeää taiteenalan 

kehitykselle. Toivonkin sirkuksen tekijöiden ja kokijoiden ehdottavan uusia 
tulkintoja ja haastavan esittämäni jaottelun.
Uskon nykysirkuksen taipuvan näillä metodeilla mitä erilaisimpien aiheiden kä-
sittelyyn. Sirkuksen erityislaatu kantaa aiheita mukanaan. Sirkuslajit leikittelevät 
ihmisen ominaisuuksilla, etenkin rajallisuudella. Inhimillisten rajojen koettelu te-
kee sirkuksesta kiinnostavaa ja samaistuttavaa. Voikin olla niin, ettei sirkuksella 
ole juurikaan annettavaa aiheille, joita ihmisen rajallisuus ei kosketa. ⁕
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Katriina Tavi

Kielen
tuottamisen 

  KEHOLLISUUS JA   
RUUMIILLINEN 

YMMÄRRYS
”Palaan pohtimaan, millaista suhdetta kehoon tai 

ruumiiseen tanssin eri praktiikoissa toteutetaan ja 
harjoitetaan ja millaista kieltä luomme näiden 

praktiikoiden piirissä. Ruumiillisuutta sanoittava 
kieli voisi avata näitä suhteita kohti kokonaisvaltaista 

kehollis-ruumiillista olemista ja liikettä.”

Taiteellisen ajattelun akatemian myötä minulle tarjoutui mahdollisuus kirjoit-
taa kielen tuottamisen kehollisuudesta, joka oli valikoitunut yhdeksi aiheeksi 
esseetehtävää varten kurssimme aikana. Kielen ja kehollisuuden sekä kielen 
ja ruumiillisuuden suhde ovat minulle esiintyjänä ja tanssijana läheisiä. Tans-
sitaiteen maisteritutkintoni kirjallinen lopputyö Kielen liike – minuuden kieli 
ja ruumiillisuus syntyi tarpeestani sanallistaa ruumiillista kokemusta. (Tavi, 
2017) Olin varsin inspiroitunut Hélène Cixousʾn Medusan naurusta, jonka kieli 
kuin ruumiista nousevana ja siihen vääjäämättömästi kietoutuvana tuntui 
merkitykselliseltä avaukselta ja kirjoittamisen lähtökohdalta. (Cixous, 2013)

Opinnäytetyössäni reflektoin aihetta suhteessa kouluun sekä opiskeluun. 
Kirjoitin kuitenkin myös henkilökohtaisista syistä, sillä tunsin kielen merkityk-
sen ruumiissani voimakkaasti. Kirjoitin, jotta voisin pukea ajatuksia, tunteita ja 
tuntemuksia tanssitaiteen vaikutuksesta ja liikehdinnästä itsessäni sanoiksi 
ylipäätään. Kirjoitin valmistumisen kynnyksellä. Kirjoitin hahmottaakseni tans-
sijan identiteettiäni ja sen merkitystä itselleni. Kirjoitin...

Pidän ajatuksesta, että kielen tuottaminen on yhtälailla ruumiillista ja 
tajunnallista ajattelua. Kieli tuntuu tärkeältä työvälineeltä ruumiillis-kehol-
lisessa työskentelyssäni tanssijana. Se on läsnä niin rahoitushauissa kuin 
taiteellisten prosessien ja työryhmien sisäisessä kommunikaatiossa, mutta 
myös väylä ruumiillisuuden laajempaan ajatteluun, tuntuun ja kuvitteluun. 
Kielen valuminen ruumiilliseen ja keholliseen työhön tai toisaalta ruumiin 
valuminen kieleen ja kirjoittamiseen on minusta erityisellä tavalla olemassa 
tanssitaiteessa tänä päivänä. Sanoilla on potentiaalia koskettaa syvältä koko 
ruumis-mielellisyyttä, jolle keho antaa ääriviivat. Kielellisyyden ja ruumiillisuu-
den merkitys on siten läsnä myös taiteellisessa ajattelussani. 

Liikesomaattinen työskentely on herkistänyt ymmärrystäni ja kokemustani 
kehollisuudesta. Se piirtää esiin liikkeellisiä ketjutuksia kehossani. Se herkis-
tää havainnoimaan kehon ja mielen yhteistyötä sekä liikkeen kehollista koke-
musta. Somaattinen työskentely aktivoi kuitenkin myös mieltä, sillä se synnyt-
tää mielikuvia ja emootioita. Muistan, kuinka Feldenkrais-yksilötunnilla, jolloin 
ohjaaja kosketuksen avulla liikuttaa kehoani, olen nähnyt aivan selkeästi mie-
lessäni jonkin muinaiselta tuntuvan linnun pään, joka yhtä aikaa oman pääni 
liikkeen kanssa katseli sivuilleen. Kokemus oli kiinnostava ja outo. Voimakas 
kuva ja kehollinen kokemus samassa hetkessä. Somaattisessa työskentelys-
sä sanallistetaan kuitenkin paljolti vain kehollista kokemusta eikä sitä, mitä 
mielessä tai ruumiissa tapahtuu. Siksi suhteeni somaattiseen työskentelyyn 
on osin ristiriitainen. 42 43



Kokemukseni mukaan somaattisessa liiketyöskentelyssä tunnekehon ja 
emotionaalisen alueen läsnäoleminen ja vaikutus sekä niiden sanoittaminen 
jäävät usein pimentoon. Kehon kanssa työskentelemisessä, erityisesti jos sitä 
lähestytään somaattisen kokemuksellisuuden kautta, on tärkeää huomioida 
ja tiedostaa kehon psykofyysinen ja -somaattinen ulottuvuus eli ruumiillinen 
ymmärrys, joka sisältää psyyken. Psyykestä käytetään useimmiten ilmaisuja: 
sielu, mieli; ihmisen tietoinen ja tiedostamaton henkinen elämä (ajattelu ja 
tunteet). (Terveyskirjasto.fi, 2020)

Ihmisruumiissa ajattelu ja tunteet liikkuvat siis psyyken alueella. Lisäksi 
kehoa ja mieltä ei voida erottaa toisistaan. Ne vähintään vaikuttuvat toisis-
taan, tietoisesti tai tiedostamatta, eikä niitä voi täysin erottaa. Liikesomaatti-
sen työskentelyn yhteydessä huomioidaan kuitenkin vain vähän psyyken eli 
ajattelun, tunteiden, mielen, mielikuvien ja kielen aluetta.

Somaattinen liiketyöskentely vaikuttaa kokonaisvaltaisesti. Se herkistää ja 
vahvistaa kehon ja mielen yhteyttä sekä koskettaa mahdollisesti syvemmältä 
kuin ainoastaan liikeaistimuksien tasolta. Somaattinen harjoittelu on viime 
vuosina antanut minulle yhä enemmän oivalluksia psyyken merkityksestä lii-
kesomaattisessa työskentelyssä. Kielen tuottamisessa se on merkityksellistä.

Kielen tuottamisen kehollisuus tuntuu yhtä aikaa kiehtovalta ja ammottavan 
epätarkalta ja tuntemattomalta avaukselta. Kielen tuottaminen assosioituu 
minulle voimakkaammin ruumiilliseen kuin keholliseen toimintaan. Ruumiillisuu-
dessa on minulle kyse ihmisen kokonaisvaltaisesta ja monisyisestä olemisesta, 
jossa on läsnä koko keho-mieli, ruumis-psyyke, siis myös subjektiuden kokemus 
- itse. Keho(llisuus) on osa minua, mutta samalla se kartoittaa kokemusta itses-
täni. Kielen tuottaminen on minulle siis ensisijaisesti kytköksissä nimenomaan 
ruumiilliseen, sillä se kytkeytyy kokonaisvaltaiseen psyykkiseen tuntemiseen, 
kokemiseen ja ajatteluun. Mitä voisi tarkoittaa kielen tuottamisen kehollisuus? 

Kysymys ajaa minut pohtimaan kehollisuuden käsitettä. Filosofi Timo Kle-
mola jakaa kehon käsitteen ’objektikehoon’ ja ’elettyyn kehoon’. Jälkimmäisel-
la viitataan ’tajunnalliseen kokonaisuuteen’ (Parviainen, 2006, 69). Ymmärrän 
tajunnallisen kokonaisuuden oikeastaan merkitsevän ruumiillisuutta, josta 
keho muodostaa yhden tason. Jaana Parviainen sanoo ruumiin ja kehon suh-
teesta seuraavasti: “Ruumiilla tarkoitan orgaanista, biologista ja fysiologista, 
lyhyesti sanottuna somaattista kokonaisuutta, joka toimii ihmisen tahdosta, 
ajattelusta ja tunteista riippumatta. Keho on se osa ruumista, josta voimme 
olla tietoisia, jota liikutamme, joka muistaa, joka havaitsee, joka voi tulla tai-
tavaksi ja joka kykenee muodostamaan tietoa toiminnastaan.” (Parviainen, 
2006, 70.). Ehkä kielen tuottamisen kehollisuus tarkoittaa ruumiin sanoitta-
mista biologis-fysiologisesta näkökulmasta käsin.

Tanssijan työssä risteilen jatkuvasti kehollisen ja ruumiillisen erilaisissa 
merkitys- ja kokemusmaastoissa. Eri ihmiset ja tekijät käyttävät näitä sanoja 
eri tavoin ja niistä avautuu erilaisia filosofis-teoreettisia määritelmiä ja maail-
mankuvia. Tuntuu ristiriitaiselta kirjoittaa tästä, mutta jatkan...sillä se, miten 
ymmärrämme kehollisen ja ruumiillisen, voi vaikuttaa siihen, kuinka kehoihin ja 
ruumiillisuuteen suhtaudumme. Millaisia arvoja niille annamme ja mitä arvoja 
niistä välittyy? Millaisen suhteen luomme itseemme, toisiin ja ympäristöömme?

Tanssin harjoittamisessa ja liikkeellisissä praktiikoissa ensisijainen koke-
muspohja on ollut keho ja kehollisuus. Tanssitunneilla liikettä on lähestytty 
enemmän fyysis-kinesteettisesti kuin emotionaalis-kinesteettisesti. Liike har-
voin laajenee liikutuksen tai emootion valtaamaksi tai näiden ääreen laskeu-
tuvaksi ruumiillisuudeksi. Liikkeellinen työ tapahtuu hiljaisen tiedon alueella, 

esimerkiksi liikeaistimuksia havaiten, seuraten ja asento- sekä liikemuistia 
tunnustellen. En väitä, ettei tämänkaltaiseen työskentelyyn voisi kytkeytyä 
tunnekeho ja tunteellisuus. Tanssin liikkeeseen nojaavan tradition myötä tans-
sin praktiikoissa ei kuitenkaan keskitytä tunnekehoon vaan liikkuvan keho-ruu-
miin harjoittamiseen. Tarkoitan liikkeen traditiolla esimerkiksi harjoittunei-
suutta, jossa liikkujan intentio suuntautuu määrätyn liikkeen toteuttamiseen, 
jolloin keho toimii kuin instrumenttina.

Palaan pohtimaan,  millaista suhdetta kehoon tai ruumiiseen tanssin eri 
praktiikoissa toteutetaan ja harjoitetaan ja millaista kieltä luomme näiden 
praktiikoiden piirissä. Ruumiillisuutta sanoittava kieli voisi avata näitä suh-
teita kohti kokonaisvaltaista kehollis-ruumiillista olemista ja liikettä, josta 
myös Cixous kirjoittaa. ⁕
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Taiteilijan paikka



EIKÖ SE NYT 
 OLE JO valmis?

“Suomen kielessä on joukko johtimia, joita voidaan 
käyttää naisen nimitysten muodostamiseen. Jotkin 

feminiinijohtimista ovat (olleet) taajemmassa käytössä 
kuin toiset, ja osa feminiinijohdoksista on säilynyt 
kielenkäytössä muita pidempään, esimerkiksi laulajatar 
vs. pastorska. Feminiinijohdokset ovat ongelmallisia 

erityisesti siksi, että ne ylläpitävät nais- ja 
miessukupuolen epäsymmetristä merkitsemistä ja sitä 

käsitystä, että sukupuoli on naisilla muttei miehillä, 
periaatteessa samaan tapaan kuin esimerkiksi määritteiden 
nais(puolinen) ja mies(puolinen) epäsuhtainen käyttö. 
Jotkin feminiinijohdokset kuten kaunotar ja kuningatar 
ovat leksikaalistuneet, ts. niitä ei enää niinkään 
hahmoteta johdetuiksi sanoiksi samassa määrin kuin 

esimerkiksi kirjailijatar todennäköisesti käsitetään. 
Virallisessa ammattinimikkeistössä varsinkin -tar/-tär-
johdokset ovat väistyneet, mutta taidealan esittäviä 

ammatteja kuvataan yhä esimerkiksi nimikkeillä laulajatar 
ja näyttelijätär. Feminiinijohdosten karsiutuminen muun 
muassa tehtävänimikkeistä on voinut osaltaan voimistaa 

tarvetta nais(puolinen)-määritteen käyttöön.” 

(Engelberg 2019)

Alussa jumala loi normin. Normipäivän normi-illan normijupakassa napsahti 
normijäbältä kylkiluu poikki. Kylkiluusta kasvoi normikansalaisten maail-
manjärjestystä erilaisuudellaan ärsyttävä elämänmuoto, jonka poikkeusomi-
naisuus tulee aina erikseen mainita, ettei vain kenellekään jäisi epäselväksi, 
mistä puhutaan kun ei puhuta miehestä.

Mies on ihminen. Nainen on...nainen. Tavallisesta poikkeava, mystinen ja 
perustavalla tavalla erilainen versio ihmisestä. Puhumattakaan muista, joiden 
katsotaan poikkeavan normista: ei-valkoisuus, ei-binäärisyys, vammaisuus... 
Valkoinen, hyvinvoiva ja -toimeentuleva, vammaton heteromies on ihmisyyden 
normi, joten kun mistä tahansa muusta puhutaan, tuntuu yhä 2020-luvulla 
olevan tarpeen käyttää määrittäviä etuliitteitä. 

Maskuliininen normi, myös sukupuolineutraaliksi väitetyssä suomen kie-
lessä ja sillä käytävässä kulttuurikeskustelussa, kuvastaa hyvin rakenteellista 
railoa kulttuurimme yhdenvertaisuudessa. Eikä pelkästään taiteessa vaan 
yhteiskunnassa ylipäätään.

NORMAALIT ASIAT JA NAISASIAT

Minä olen taiteilija. Sen lisäksi puolestani on määrittynyt, että olen nais-taiteilija, 
koska sukupuoleni on nimeni ja ulkoisen habitukseni perusteella oletettavissa 
naiseksi. Ilmennän olemuksellani naissukupuolen edustajaa ja olen tässä kohtaa 
ihmisenä etuoikeutettu siltä osin, että minulle syntymässä jalkojeni väliin kurkis-
tamisen perusteella määritelty sukupuoli ei riitele sukupuoleni kanssa.

Passissani sattuu lukemaan F. Minulla on tämä sukupuoli, joka on jotakin 
muuta kuin se, jonka yleisesti jo pikkulapsista lähtien opitaan olevan ihmi-
syyden perusyksikkö.

Salla Hakanpää
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 Teen esittävää taidetta ammatikseni. Naiseus, saati sukupuoli, ei ole tai-
teessani merkittävässä roolissa. En tutki enkä käsittele naiseutta, en omaani 
enkä toisten, en ilmiönä enkä sosiaalisena konstruktiona. En miellä taidettani 
naistaiteeksi. Tunnistan näytelmäkirjailija-ohjaaja Saara Turusen kokemuksen, 
josta hän kertoi keväällä 2019 Helsingin Sanomissa: 

“Vielä Teatterikorkeakoulun lopputyötä Puputyttöä 
tehdessään Turunen kertoo operoineensa täysin sokeana.

”Yllätyin ja vähän ärsyynnyinkin, kun se otettiin 
vastaan, että nyt on naisasiaa! Minähän olin 
ajatellut kirjoittavani ihmisille enkä ollut mistään 
patriarkaatista kuullutkaan”, hän sanoo.

”Vastaanotto sukupuolitti minut. Siihen asti olin 
naivisti ajatellut, että olen tasa-arvoinen kollegoiden 
ja luokkakavereiden kanssa, mutta olinkin naistaiteilija 
enkä taiteilija.”

Kulttuuria kuluttavat eniten naiset, sukupuolibinäärisesti tutkittuna, mutta pää-
sevät eniten tekemään miehet. Ristiriita on raju. Suurin osa isojen näyttämöiden 
esityksistä ja miesten ohjaamia. Prosentuaalinen juopa on tasaantumassa, mutta 
hitaasti. Naisoletettujen ohjaajien osuus ylitti vuonna 2018 ensimmäistä kertaa 
40% rajan On teattereita, joissa yli 70% ohjelmistosta ohjaavat miesoletetut. 
Teatterinjohtajilta asiasta kysyttäessä vastaus kuuluu, ettei ohjelmisto- tai ohjaa-
javalintoja tehdessä ajatella sukupuolta. Toisin sanoen, kun sukupuolta ei ajatella, 
valitaan tekijäksi mies. Nämä tekemään pääsevät miehet luonnollisesti tekevät 
taidettaan “normaalin ihmisen” (lue: miehen) näkökulmasta käsin, “normaalin 
ihmisen” (lue: miehisin) kiikarein katsottavaksi. (Peltola, 2019a; Peltola, 2019b)

PITÄÄKÖ SITÄ SITTEN KOKO AJAN MIETTIÄ

Mutta eikö ole hienoa, että naisetkin saavat tehdä asioita miesten tavoin, kuten 
vaikkapa äänestää tai urheilla, esiintyä yksin julkisella paikalla, ohjata teatteria tai 
elokuvia ja ylipäätään tehdä taidetta? On. Mutta miksi miehiä arvostetaan saavu-
tukstensa vuoksi, mutta naisia saavutuksien takia naiseudesta huolimatta?

Otetaan lyhyt urheilukatsaus. Jalkapallon EM-kilpailuissa ei soiteta kansainvä-
lisen jalkapalloliiton hymniä, kun maailmanmestaruudesta pelaavat naiset. Kan-
sainvälinen jääkiekkoliitto ei maksa mitalisijoille suoriutuneille joukkueille palkin-
torahoja, kun varustevuoren alla hikoilevilta ihmisiltä puuttuu Y-kromosomi.

Sitten politiikan kautta viihteeseen: Sanna Marin (SDP) nousi Suomen 
pääministeriksi 10.12.2019. Samaan aikaan neljän muunkin hallituspuolueen 
puheenjohtajat olivat naisia. Jaa, viisi naista eli Spice Girls, keksi muutamakin 
nokkela irvileuka. Hämmästyttävää, että tähän asti ollaan kuitenkin päästy 
ilman yhtään Take That -hallitusta tai Backstreet Boys -hallitusta. Itse istuin 
yksiöni lattialla ja itkunauroin, kun katsoin netissä kiertämään lähtenyttä 
kuvakollaasia hallituspuolueiden puheenjohtajista. Kokemus oli vähintäänkin 
yhtä voimaannuttava kuin Spice Girls Hartwall Areenalla 1998. Olin 11-vuoti-
as. He olivat silmissäni rohkeita, vapaita ja vahvoja. Otsani kirkkaus heijastui 
varmasti areenan vastakkaiselle puolelle saakka.

ENTÄ JOS OLISIN MIESTAITEILIJA

“Mitä tekisit, jos saisit olla päivän ajan toista sukupuolta? 
Nokkela miesvastaus kuuluu, että koskettelisin itseäni alas-
ti peilin edessä. Nokkela naisvastaus kuuluu, että ottaisin 
palkankorotuksen.

Oma nokkeluuteni: kuluttaisin kulttuuria miehenä. Katsoisin 
elokuvia ja lukisin tarinoita, joissa päähenkilö on niin kuin 
minä ja kaikki muunlaiset mukana vain tukemassa omaa henkilö-
kehitystäni. Katsoisin trillerin, jossa alastomana löytyneen 
tytön murhan ratkaiseminen vaatii vierailua strippiluolassa. 
Kokeilisin, miltä se tuntuu.” (Silfverberg 2018)

Haluaisin huvin vuoksi kokeilla, minkälaista olisi olla miestaiteilija. Tekaisisin 
ansiorikkaan CV:n ja hakisin apurahoja ja residenssejä miesoletetun kuuloi-
sella taiteilijanimellä, houkuttelisin lipunostajia pseudonyymini nimissä ja jy-
rähtelisin kulttuuriasioista valtakunnanmedioissa. Tilastoissa näkyisi nainen, 
mutta katsojien uskottavuusmittareiden viisareita väräyttelisi näyttämötai-
teen  ihme ja ihastus nimeltään Sauli Haukanpää. Samasta fantasioi Turunen 
Imagessa vuonna 2018:

”Ehkäpä jonain päivänä minustakin tulee vielä keski-ikäinen 
mies. Identiteettini vakiintuu eikä sitä tarvitse enää 
käsitellä. Vihdoinkin voin siirtyä kiinnostavien aihei-
den äärelle. Taiteessani luotaan eritoten sotahistorial-
lisiin teemoihin ja hiustenlähdön mukanaan tuomiin on-
gelmiin.” (Saarikoski 2018)

Leikki sikseen. Mitä tällaisella sekoilulla tavoittaisi ilman, että touhu näyttäytyisi 
omaan muka-nokkeluuteensa kompastelevalta? Silfverbergin mieskokemukselli-
nen nokkeluus on nokkelampi. 

Omalla ammattikentälläni nykysirkuksessa on naiseksi identifioituvalla taiteilijal-
la seuraavat vaihtoehdot, jotka esitän tässä tietoisesti rajulla kädellä karrikoiden: on 
näpsäkän kokoinen ryhmäakrobatialentäjä, on herkkä ja haluttava esityksen kau-
nistaja tukka hulmuten, on maskuliinis-androgyyni lihaskimppu, “hyvä jätkä”. Ellei 
näihin rooleihin tai niiden yhdistelmiin tahdo asettua, jää jäljelle ei-enää-järin-tuore 
trendilokero, naiseutta taiteessaan reflektoiva naisasianaissirkusnainen. 

Alallamme kyllä olikin, jo ennen #metoo:ta, pinnalla “naissirkuksen” trendi; 
emansipoitunutta alkuvoimaa ja rintsikkarovio -tyylistä rymistelyä. En sanalla-
kaan väitä, etteikö tällaisia esityksiä olisi tarvittu tai etteikö niille olisi yhä tilaa. 
Tämä leima on vain lyöty naisoletettujen sirkustaiteilijoiden työhön rakenteelli-
sella kädellä niin lujaa, että voimaantumiskuvastoa nähdään helposti niissäkin 
teoksissa, joissa taiteelliset intentiot ovat tähdänneet jonnekin aivan muualle ja 
joissa representoidaan sukupuolen sijaan ihmisyyttä. 

Pitäisikö tiedotteessa lukea tekijän kohdalla Sauli Haukanpää, jotta katso-
mossa voitaisiin ajatella ja reflektoida nähtyä ja koettua ei naisen, vaan ihmisen 
tekemänä teoksena? Etuliitteettömästi taiteena? 
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MENNEEN AJAN MONUMENTIT

Yhden etuliitepaikan ovat miehetkin taiteen kentällä saaneet. Miesnerous on 
#metoo:n myötä noussut julkiseen keskusteluun ja onneksi myös kiritiikin 
kohteeksi. Miesnero on kautta aikojen ollut mahtava visionääri, jonka taiteel-
linen tarkoitus on pyhittänyt keinot, mestari jonka suuruus on oikeuttanut 
auktoriteettijärjestyksessä ylikäveltyjen toimijoiden kaltoinkohtelun. Miesnero 
on se, joka esimerkiksi teatteri- tai elokuvaohjaajan jakkaralta puristaa esiin-
tyjistään ulos “rajua ilmaisua” keinoja kaihtamatta. Toisin sanoen näyttelijän 
ammattitaidon sivuuttaen ahdistelee ja henkisesti pahoinpitelee näyttelijänsä 
aidon tunnetilan, vaikkapa kärsimyksen äärelle sen sijaan, että tekisi näytte-
lijälle luotettavan ja turvallisen tilan, jossa tämä voisi toteuttaa ammattitai-
toaan eli näyttelemistä ‒ esittämistä. 

Rakenteet muuttuvat, kun niistä tullaan tietoisiksi ja niitä tietoisesti muute-
taan. Tämä vaatii toimia naisten ja sukupuolivähemmistöjen lisäksi miehiltä. 
Toki on myös katsottava peiliin. En voi itsekään heittäytyä etuliitteiden enkä 
stereotypioiden uhriksi, koska löydän vahvan ja itsenäisen taiteilijanaisen 
lokerosta myös turvaa. Lokerosta, tai tarkalleen ottaen yksinpärjäämisen 
jalustalta, jolle itsensä on ollut viime vuosikymmenien vauhdittamana jopa 
suotuisaa nostaa. Sementti vaan ei ole jalustalla vielä kuivunut. Märkä valu 
tuntuu hivuttautuvan saappaanvarsia ylöspäin sitä mukaa kun alan hahmot-
taa astuneeni millenniaaliuden ansaan, joka ei ylikuormittavuutensa vuoksi 
sovi ammatista eikä sukupuolesta riippumatta kenellekään. Näistä saappais-
ta on päästävä, on hypättävä pois vahingollisen lokeron turvasta.

MENESTYJÄN OMINAISUUDET

Sukupuolia on enemmän kuin kaksi, niissä on eroja ja niin on hyvä. Mutta 
miksi yleisessä kaksinapaisessa ajattelussa tuntuu naiseudella olevan jokin 
erityinen ja turha salamyhkäisyyden huntu suhteessa maskuliinisen normaa-
liuden harhaan? Naiset tuntuvat usein pitävän tätä huntua kynsin ja hampain 
yllään myös itse. Suojellakseen itseään ylenkatsotuksi tulemiselta, vai ehkä 
siksi, että horisontissa ei näy houkuttelevia vaihtoehtoja?

Skeptisesti ajattelen, että kun naiseuden ”mysteeri” on ”selvitetty”, eli 
todettu, että ihminen se vain olikin, on myyttisen ihmeolennon rooli lankea-
massa ei-binääristen sukupuolten ylle. Ikään kuin sukupuolivähemmistöjen 
edustajat kaipaisivat yhtään enempää mystifiointia tai toiseuttamista. 

Kiltteydestä ja empatiasta, tyypillisesti feminiineinä pidetyistä ominaisuuk-
sista, on povattu työelämässä tulevien menestyjien piirteitä. Hieno kehitys-
suunta! Milloinkohan oppisimme empatian, herkkyyden ja sopeutumiskyvyn 
olevan vahvuuden ominaisuuksia siinä missä röyhkeys, itsenäisyys ja perik-
siantamattomuus? Milloin lakattaisiin lisäämästä ensin mainittuihin ominai-
suuksiin neitimäisyyden leima miehistä ja heidän herkkyydestään puhuttaes-
sa? Entä milloin ei-miehekkäinä pidetyt ominaisuudet nousevat vahvuuksina 
pidettyjen piirteiden, kuten fyysisen voiman ja määrätietoisuuden, vierelle 
ilmentämään menestyksellisyyttä ja karismaa? Tiedän olevani sisäistetyn sek-
sismin suossa itsekin. Kun ajattelen sanaa “karisma”, ajattelen George Cloo-
neyn harmaan parransängen peittämää kulmikasta leukaa Michelle Obaman 
puhujantaitojen sijaan. 

LOPUKSI

Saataisiinko 20-luvulla otettua yhdenvertaisuuden tiellä tarvittavat askeleet, 
joiden myötä ei-mieheyttä lakattaisiin pitämästä jonakin, joka vaatii etuliit-
teen? Heikkouden ja toiseuden ilmentymänä, ominaisuutena josta huolimatta 
onnistuminen on keskivertoa suurempi saavutus, tai heikommuutena, joka 
selittää taiteen – tai urheilun tai politiikan tiettyä laatua riippumatta siitä, halu-
aako tekijä korostaa sukupuoltaan vai ei?

Siihen asti kun tilanne muuttuu, päätän iloita siitä erityishuomiosta mitä taiteili-
jana saan ollessani vahva, herkkä ja monitaitoinen ihminen. Ja vieläpä nainen. ⁕
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Essi Santala

      MITÄ TEKISIT
 jos saisit

      määrättömästi 
       aikaa ja rahaa?

Mitä tekisit, jos saisit määrättömästi aikaa ja rahaa? 
Näin kysytään usein testeissä, joiden päämääränä on 
punnita vastaajan arvot sekä konkretisoida ja nimetä 
ne hänelle itselleen. Kysymyksen päämääränä on asettaa 
vastaaja tilanteeseen, jossa hänen olemassaolonsa ei 
määrity työn tekemisen tai elämän ainutkertaisuuden 
kautta. Esiin tulee se, mikä on todella tärkeää.

Esitysprosesseissa sama kysymys on yhtä merkityksellinen: emme voi tietää 
toimintamme ydintä ellemme irrota sitä ajan ja resurssien rajoitteista. Taiteel-
lisen toiminnan arvoista tehdään työryhmissä kuitenkin harvoin testejä, vaikka 
niiden selvittäminen olisikin tarpeellista. Entä eikö olisi hyväksi selvittää myös 
isompien toimijoiden, kuten valtion, hallinnon ja yhteiskunnan arvot? 

Kun kokoonnuimme Taiteellisen ajattelun akatemian osanottajien kans-
sa yhteisen esitysprosessin äärelle, huomasimme, että meille on annettu 
valtava määrä aikaa ja resursseja eikä juurikaan toiveita tai rajoituksia sen 
suhteen, mitä niillä pitäisi tehdä.   

Olimme siis arvovalinnan edessä. Päädyimme yhteisesti sovittuihin teke-
misen arvoihin, joissa korostimme työhyvinvointia. Määrittyvätkö taiteen arvot 
tekijöiden tekemistä ohjaavien arvojen kautta? Jos meillä on aika, raha ja 
vapaus tehdä mitä tahansa, niin miten löytyy päätös siitä, mitä tehdä?  

Osallistuin Taiteellisen ajattelun akatemiaan ja sitä seuranneeseen esitys-
produktioon valo- ja tilasuunnittelijana. Prosessin aikana syntynyt kollegiaa-
linen arvostus johti siihen, että yhden ohjaajan tai johtohahmon nimeäminen 
joukostamme osoittautui mahdottomuudeksi. 25 hengen prosessin hallinto-
tavaksi valikoitui löyhä edustuksellinen demokratia, koska muut hallintotavat 
rajoittivat liikaa yksilöiden taiteellista panosta. 

 Edustuksellinen demokratia on reiluin tapa käyttää valtaa, mutta nopea se 
ei ole, eikä helppo. Mitä arvoja Suomi edustuksellista demokratiaa toteutta-
vana valtiona edustaa? Googlaan ‘suomen arvot’ ja saan tulokseksi valtioneu-
voston kanslian selonteon hyvän yhteiskunnan (jollainen Suomi toivottavasti 
heidän mielestään on!) arvoista, joita ovat vapaus, demokratia, yhdenver-
taisuus, oikeudenmukaisuus ja yhteisvastuu. Nämä arvot ovat erittäin hyvin 
linjassa työryhmämme työhyvinvoinnin alle kasaamista merkityksistä.

Mutta mikä on taiteen arvo yhteiskunnassa? Kulttuuri- ja taidealan edun-
valvoja Kulta ry:n pääsihteerin Rosa Meriläisen mukaan taiteen arvo määrit-
tyy teoskohtaisesti, tekijäkohtaisesti ja kokijakohtaisesti (Meriläinen 2018). 
Terävä on myöskin Meriläisen huomio siitä, että Eduskuntatalon edustalle 
on kelpuutettu vain taidetta edustavia instansseja: Musiikkitalo, Kiasma ja 
Oodi muodostavat Helsingin keskustassa demokraattisen hallinnon julkisivun 
kanssa arvokkaan harmonian. Se tuntuu luonnolliselta, sillä eiväthän taiteen 
perimmäiset arvot voi olla kaukana hyvän yhteiskunnan arvoista. Eli meidän-
kin esitysprosessimme arvot ovat pienoismittakaavassa samat kuin valtion-
kanslian nimeämät hyvän yhteiskunnan arvot!

Lähtökohdat prosessillemme Taiteellisen Ajattelun Akatemian produktios-
samme olivat haasteelliset: 25:stä mukana olleesta osa on tottunut vapaan 
kentän freelancerina toimimiseen, osa taas on ollut VOS-rahoitteisten rakentei-
den palveluksessa, osa on vasta valmistunut koulusta. Pyrimme valmistamaan 
devising-työtavalla esitysteosta 25:en kunnianhimoisen teatterin, sirkuksen, 
tanssin, musiikin ja muun esitystaiteen ammattilaisen voimin ilman keskitettyä 54 55



näkemystä siitä, mitä olemme tekemässä. Työryhmämme rakenne muistutti 
enenevissä määrin pientä valtiota jakamattomine arvoineen. Sitten tuli korona. 
Ja me, kuten koko kulttuuriala, siirryimme räpiköintivaihteelle, yrittäen turhaan 
polskia kohti tuntemiamme työnkulkuja, rakenteita ja lopputuloksia. 

Siirryimme työstämään yhteistä teosta pienryhmiin, jotka eivät – suositusten 
mukaisesti – koskaan tavanneet toisiaan etäyhteyttä lähempää. Residenssi-
jakson päätteeksi meillä oli valtava määrä materiaalia. Etsimme ratkaisua 
materiaalin yhteensovittamiseksi ja tavaksi löytää mielekäs tapa tarjoilla 
kattauksemme katsojille ja kokijoille. Tällä hetkellä, joulukuussa 2020, us-
komme etäläsnäolon ainoaksi tavaksi esittää teoksemme. Pohdin kuitenkin, 
onko esittäminen jo itsessään räpiköintiä. Tulisiko meidän laskea rauhallisesti 
airot veneen pohjalle ja vain kuunnella ja ihmetellä, mitä juuri tapahtui? Siihen 
Tuomas Laitinen kehottaa taiteilijoita Voima-lehden artikkelissaan Sadantu-
hannen minuutin hiljaisuus. Hän kannustaa  taiteilijoita jättämään toimijuu-
tensa käyttämättä ja hiljentymään elämäntavan muutoksen äärelle. Ja yleisön 
kuuntelemaan tyhjiä saleja joihin heillä ei ole asiaa. (Laitinen 2020). Minua 
ovat aina kiehtoneet paikat, jotka on tehty suurelle ihmismäärällä, mutta joissa 
ei kuitenkaan ole ihmisiä. Syrjäiset museot, väestönsuojat, kirkot, teatterisali 
yleisön lähdettyä ja valojen sammuttua. Ihmisten jättämä tyhjä kohta on käsin-
kosketeltava. Kun kulttuurilaitokset tyhjenevät ja kadut hiljenevät, niin ovatko 
ne esimakua tulevaisuuden hiljaisuudesta, jossa ihminen ei enää ole läsnä.

Esitysprosessimme on ollut täysin erilainen kuin mikään, missä kukaan 
meistä osallistujista on koskaan ollut mukana. On raskasta jättää tuttu ja 
totuttu taakseen tai luopua siitä edes hetkeksi. Jouduimme tulemaan yhteen 
uudenlaisen tekemisen äärelle ja jättämään totutut työtavat hyllylle. Turhautu-
minen ja voimattomuus olivat minulle usein päällimmäisiä tunteita. Esityksiä 
ja keikkoja peruttiin, aikaa oli välillä enemmän kuin lomalla, toisten lasten 
nenät vuotivat ja vanhemmat joutuivat jäämään kotiin lapsen saadessa port-
tikiellon kouluun, tekeminen pirstaloitui Zoomiin, usealle paikkakunnalle ja 
useaan fyysiseen lokaatioon. 

Onko esitystaiteen jakamaton arvo fyysisessä läsnäolossa muiden kanssa, 
samassa tilassa samaa ilmaa hengittäen? Uskon, että kun saman ilman hen-
gittämisestä tuli eräänä maaliskuisena päivänä 2020 riski eikä mahdollisuus, 
niin moni esitystaiteen ammattilainen tunsi, että heidän oikeutustaan olla 
olemassa kyseenalaistettiin. 

Nyt joulukuussa 2020 somekuplassani kipuillaan tapahtumien peruutusten, 
kokoontumisten epäreiluiksi koettujen rajoitusten ja kauppakeskusten alennus-
myyntiryysisten äärellä. Esitystaide on välitilassa, jossa tarve perinpohjaiselle 
uudistumiselle on huutava, mutta usko siihen, että kaikki palaa viimeistään 
2021 ennalleen on valtava. Uskon, että kipuilumme totutuista työtavoista 
luopuessamme on analoginen sille murrokselle, jonka kulttuurin kenttä tulee lä-
hivuosina kokemaan ilmastonmuutoksen takia. Kulttuuriväki on jo jonkin aikaa 
vaatinut kärkkäimpien joukossa nykyisen länsimaisen elämäntavan kyseen-
alaistamista ja uudelleenrakennusta. Kun pandemian kourissa vastakkain on 
ihmisten oikeus ja tarve kulttuuriin ja toistensa tapaamiseen ja toisessa vaaka-
kupissa ovat oikeus terveyteen ja elämään, niin on kammottavaa kyllä, täysin 
järkevää ja ainoa mahdollisuus, että kulttuurin rahoitusta ja toimintamahdolli-
suuksia julkisrahoitteisina toimintoina supistetaan pandemian hillitsemiseksi 
etunenässä. Kulttuurin rahoituksen pääosa tulee valtiollisilta ja kunnallisilta 
toimijoilta sekä säätiöiltä. Se mahdollistaa rakenteiden ylläpidon läpi poikkeus-
olojen siihen saakka, kunnes rokotteet tulevat avuksi. Pienten kaupallisten 

toimijoiden, kuten vaikka ravintolan kohdalla, tilanne on toinen: jos ei kukaan 
tule syömään niin ei tule rahaa, eikä palkkoja voida maksaa.

Kun olemassaolossa on kysymys perustarpeista ja oikeudesta henkeen 
ja elämään tuo se hyvin erilaisen näkökulman arvoihin kuin testi, jossa 
arvoja pohditaan ajan ja rahan ylellisyyden kautta. Mistä rakentuvat arvot 
kun voi tehdä mitä vain, ja mistä ne rakentuvat kun tärkeintä on varmistaa 
oma ja muiden oltemassaolo?

Tunnen taiteen tekijänä tulevani puristetuksi yhteiskunnallisen Maslow’n 
tarvehierarkian pyramidin huipulle resurssien keskittyessä pyramidin juuren 
ylläpitoon. Ja se huippu murenee paraikaa kuin Kheops. Ilmastonmuutok-
sen näkökulmasta katsottaessa sekä kulttuurin kenttä että Kheops murene-
vat saman voiman musertamina. Pelkään jatkuvasti herääväni Linnunradan 
käsikirja liftareille -teoksen Golgafrinchamin arkkilaivaston B-aluksesta, jolle 
on sijoitettu erään tuhoon tuomitun planeetan hyödytön väestönosa.

Mitä voin tehdä ollakseni tärkeä yhteiskunnan osanen, kun aiemmin työn 
ja taiteen kautta minulle annettu olemassaolon oikeutus on nyt vaakalaudal-
la? Työn kautta tuon lisäarvoa maailmaan, mutta kun teatterit ovat kiinni ja 
missään ei esitetä mitään niin minkä kautta merkitykseni toteutuu? Taiteen 
arvo on sen kyvyssä tuottaa hyrinää ihmisten mielessä, inspiroida, luoda 
tilanteita ja tunteita ja antaa mahdollisuus kokea maailmoja ja tilanteita, joita 
muuten ei kokisi. Kaikki tämä on varmasti jollain lailla mahdollista myös nyt 
poikkeusaikana. On vain keksittävä miten!

Tyydyn istumaan kotona, käymään mahdollisimman vähän missään ja ajat-
telen näin toteuttavani parhaalla mahdollisella tavalla yhteistä hyvää. Välineet 
ilmastonmuutoksen torjuntaan ovat pitkälti samat. Ilmastonmuutoksen torju-
miseksi syötän toki myös koiralle hyönteisistä tehtyä ruokaa. Kaikki pienet teot 
ovat tärkeitä. Saan tietää että yhden Google-haun tekeminen kuluttaa saman 
verran energiaa kuin kuluu kahvikupillisen tekemiseen. Tieto on musertava. ⁕
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Lähikuvassa praktiikka



Eeva Kemppi

TOISISSA 
TILOISSA 

kutsuu yleisön 
osaksi hetkellistä 

kollektiivia
Käteni on korallia. Päästäni kasvaa merivuokko, ja jalkani 
ovat mustekalan lonkeroita. Papukaijakala nokkii ravintoa 
olkapäältäni, ja ohitseni ui vikkelä meduusa. Kauempana 
näen raskassoutuisesti uivan merikilpikonnan ja jossakin 
lehahtaa rausku. Tunnen kalkkikivisen selkärankani alla 
kovan lattian ja sitä kautta korallini on yhteydessä 
kaikkiin muihin Isolla Valliriutalla vielä eläviin ja 

siellä aikaisemmin eläneisiin koralleihin. Kalkkikivisen 
rangan kautta minuun virtaa tietoa ja kokemuksia, jotka 

eivät ole sanoja, vaan ylisukupolvista virtaavaan 
aineista, joista meidät kaikki on tehty. Nykyiset, menneet 

sekä tulevat elävät olennot.

Tutustuin Toisissa tiloissa -kollektiivin toimintaan kymmen vuotta sitten 
ryhmän järjestämällä Salaisella uudelleenkoulutusleirillä keväällä 2009. Olin 
nähnyt joitakin ryhmän demonstraatioita ja esityksiä ja ne olivat jääneet mie-
leeni voimakkaina ja kiehtovina, mutta hatarina kuvina. 

Osallistuin kaksi päivää kestävään työpajaan ja sain tehdä ryhmän jä-
senten opastuksella ja yhdessä heidän kanssaan parisenkymmentä ryhmän 
kehittämää harjoitetta, joissa soudin ja pelasin squashia omalla ruumiillani. 
Jalkani esittivät maagista, sanatonta teatteria minulle itselleni. Viikonlopun 
aikana muutuimme, tai osa meidän ruumiistamme muuttui, huonekaluiksi, 
vuoristoksi, protoeläimiksi ja asteroideiksi. 

Olennaista oli juuri yhdessä tekeminen ja se, että jokaisen osallistujan koke-
mukset olivat tasa-arvoisia. Minun tapani tehdä ja kokemukseni harjoitteesta oli 
yhtä merkityksellinen kuin ryhmässä pitkään mukana olleiden tekijöiden kokemus. 

Kaikki harjoitteet tehtiin yhdessä, niistä syntyi jotakin omaa kokemustani suu-
rempaa ja jaettua. En voisi tehdä näitä harjoitteita yksin, tai yksin ne olisivat aina-
kin jotakin aivan muuta. Viikonloppu oli merkittävä ja mullisti monessa mielessä 
ajatteluani taiteen tekemisestä sekä taiteen vastaanottamisesta ja kokemisesta. 

LOPUTTOMASTI VARIOITUVA MUODONMUUTOS
 

Liityin mukaan Toisissa tiloissa -esitystaideryhmään vuonna 2011 ja olen siitä 
saakka ollut kollektiivin aktiivinen jäsen. Toisissa tiloissa on vuonna 2004 perus-
tettu esitystaiteen kollektiivi, joka keksii ja kehittää kollektiivisia ruumiintekniikoi-
ta. Näiden ruumiillisten ja yhdessä tehtävien harjoitteiden avulla ihmiset pääse-
vät kosketuksiin ei-inhimillisten kokemusten ja olemisen tapojen kanssa. 

Harjoitteita yhdistävänä aiheena on usein muodonmuutos, vierailu toisissa 
tiloissa. Taustalla on ajatus, että ryhmän harjoittama ruumiillinen mielikuvitus 
ja pääseminen kosketuksiin vieraiden kokemusmaailmojen kanssa muuttaa 
meitä ja toimintaamme kokonaisvaltaisesti. Harjoittelemalla ja antautumalla 
ruumiillisille kokemuksille, meillä on mahdollisuus kasvattaa vastuutamme ja 
ymmärrystämme eri oliolajien tasa-arvosta, yhdenvertaisuudesta ja keskinäi-
sestä riippuvuudesta sekä avata evolutiivinen perspektiivi tulevaisuuteen.

Kollektiivin rakenne ja organisoitumisen tapa ovat muuntuneet vuosien 
varrella, mutta toiminnan ydin on pysynyt tunnistettavana ryhmän koollekutsu-
misesta lähtien. Keskeistä on keksiä, kehittää, demostroida ja opettaa kollek-
tiivisia ja jaettavia ruumiillisia harjoitteita. Tämä keskiössä olevaa ideaa on 
varioitu lukemattomilla tavoilla esityksissä, demonstraatioissa ja työpajoissa. 

Ajattelen, että ryhmä on edelleen elossa juurikin sen vahvan, kollektiivisen 
ja jaettavan ytimen takia, jonka on mahdollista muuntua muuttuvan maailman 
ja vaihtuvien ihmisten mukana. Muodonmuutosharjoitteen idea on pohjim-
miltaan yksinkertainen, mutta se avautuu ja muuntuu lähes loputtomiin eri 
suuntiin. Ryhmän ydintä pitävät kasassa, suojelevat ja kasvattavat viikottai-
set, vuodesta 2004 alkaen järjestetyt harjoitukset, joissa paikalle pääsevät 
ryhmän jäsenet keksivät ja kehittävät uusia harjoitteita, muistelevat vanhoja ja 
opettavat harjoitteita uusille jäsenille.60 61



KOLLEKTIIVI – YHTEISTOIMINNALLINEN YKSIKKÖ

Kollektiivisuus ja jaettu tekijyys ovat viime vuosina ollut jonkinlaisia trendejä 
taidekentällä. Kollektiivisuus ei toki ole mikään uusi keksintö taiteen parissa, 
vaan ilmiö, joka on kuulunut keskeisesti taiteen tekemiseen ja vastaanottami-
seen taiteen alkuhämäristä saakka. Mutta viime vuosina kollektiivisuus on ollut 
suosittu käsite puhuttaessa sekä taiteen tekemisen tavoista että taiteilijoiden 
järjestäytymisen muodoista. Taustalla vaikuttavat ainakin laajemmin yhteiskun-
nassa käynnissä oleva hierarkioiden purku ja uudelleen tarkastelu, kyllästyminen 
individualistiseen taiteilijamyyttiin, yhteisöllisyyden kaipuu murenevien rakentei-
den keskellä, globaalit kriisit, jotka pakottavat meidät toimimaan yhdessä sekä 
monet muut yhteiskuntaan ja taidemaailmaan vaikuttavat pohjavirtaukset. 

Kollektiivisuus sekä tekemisen tapana että järjestäytymisen muotona 
voi taidekentällä tarkoittaa hyvin montaa asiaa. Osa kollektiivi-nimen alla 
toimivista yksiköistä on kollektiiveja hyvin symbolisella tasolla, hetkellisiä 
yhteenliittymiä, jotka purkautuvat täytettyään tarkoituksensa. Tai löyhiä yh-
teenliittymiä, jotka tarjoavat taiteen tekijöille yhteisen alustan, jaetun tilan tai 
hallinnollisen rakenteen, joka mahdollistaa taiteen tekemisen edellytyksiä, 
kunkin taiteilijan itsensä omistamaa ja signeeraamaan taiteellista työtä. 

Perinteisesti kollektiivi viittaa yhteisomistajuuteen. Taiteen kohdalla tämä 
voisi tarkoittaa yhdessä tekemistä sekä jaettua tekijyyttä, jossa taideteok-
sen omistajuus on jaettu tekijöiden kesken. Ei pilkottuna osa-alueisiin, kuten 
perinteisesti esimerkiksi näyttämöteosten kohdalla on ollut, niin että näytel-
mäkirjailija omistaa tekstin tekijyyden, säveltäjä musiikin tekijyyden ja ohjaaja 
kokonaisuuden tekijyyden ja niin edelleen. Kollektiivisen teoksen kohdalla 
koko teoksen omistajuus on jaettu. 

Toisissa tiloissa -ryhmän kohdalla voidaan ajatella, että kollektiivisuus kul-
kee monella tasolla ja läpäisee organisaation, taiteelliset sisällöt ja tekemisen 
tavat. Ryhmän toiminta on viime vuosina muuttunut entistä kollektiivisempaan 
suuntaan, kun sen koollekutsuja, ryhmän perustamisesta saakka sen toimin-
taa pääosin luotsannut Esa Kirkkopelto, siirtyi vuonna 2017 koollekutsujan 
roolista yhdeksi kollektiivin jäseneksi. Tämän jälkeen ryhmä on organisoitunut 
uudelleen. Päätäntävaltaa, ideoimisen ja tekemisen tapoja sekä vastuuta on 
pyritty jakamaan entistä kollektiivisemmin ryhmän eri jäsenten kesken.  

Toiminnan ytimessä olevat harjoitteet ovat itsessään kollektiivisia eli yhdessä 
synnytettyjä, yhdessä tehtäviä ja jaettavia. Harjoitteet ja niiden pohjalta syntyvät 
esitykset on tarkoitettu kaikille jaettaviksi. Mitä useampi ruumis, kieli ja kokemus 
on kehittämässä harjoitteita, sen laajempi kokemuspohja harjoitteiden taustalla 
on ja sen syvempiä, kiinnostavampia ja turvallisempia ne ovat tekijöillensä tehdä.  

YHDESSÄ HAALISTUVALLA RIUTALLA

Toisissa tiloissa -ryhmän kollektiivisuus ei ole ainoastaan tekemisen ja organisoi-
tumisen tapa, vaan taiteellinen, sisällöllinen ja eettinen kysymys, joka liittyy teos-
ten osallistavaan luonteeseen. Ryhmän teokset ovat muuttuneet viime vuosina 
vahvemmin osallistavaan suuntaan. En tosin tiedä onko mielekästä enää käyttää 
osallistamisen käsitettä uusimpien esitysten kohdalla, kuten Humanoidihypoteesi 
(2015, 2016), Avalokiteshvara Superclusters (2017) ja Suuri koralliriutta (2017). 
Esityksen osallistujat luovat esityksen itse, se tapahtuu heidän ruumiissaan, 
ajattelussaan ja mielikuvituksessaan. Osallistujia ei oteta mukaan esitykseen tai 

he eivät vaikuta esityksen kulkuun satunnaisilla tavoilla, vaan he ovat itse sekä 
esityksen tekijöitä, esiintyjiä että katsojia. Osa hetkellistä kollektiivia.

Minulle Suuressa Koralliriutassa tiivistyy monia kollektiivillemme omi-
naista ja itselleni tekijänä merkityksellistä piirrettä. Vuonna 2018 Kontula 
Electronic -festivaalilla Helsingissä ja Dangerous Minds -festivaalilla 
Kampnagelissa, Hampurissa kantaesitetty teos syntyy joka esityskerralla 
uudenlaisena ja ainutlaatuisena. 

Australian rannikolla sijaitseva Iso Valliriutta on maailman suurin, ainutlaa-
tuinen ja uhanalainen ekosysteemi. Teoksessa ryhmän taiteilijat ja esityksen 
osallistujat muodostavat yhdessä koko ajan muotoaan muuttavan koralliriutan 
ja sen eliöyhteisön. Esitys on osallistujien yhteinen leikki, eräänlainen jatkuvasti 
muotoaan muuttava ruumiillinen veistos, jonka koreografia määrittyy joka hetki 
uudelleen, oman sisäisen rytminsä mukaan. Veistosta ei tarkkailla ulkoapäin, 
vaan se koetaan ja sitä katsotaan sisältäpäin, osana muuntuvaa koreografiaa.   

Suuri Koralliriutta oli Toisissa tiloissa kollektiivin ensimmäinen ylisuku-
polvinen teos. Ylisukupolvisen praktiikan taustalla on ajatus, että ekokriisien 
aikakaudella on merkittävää kutsua kaikki sukupolvet mukaan oppimaan ja 
jakamaan tietoa joka meissä jo on. Ajattelen, että ylisukupolvinen praktiikka 
tarkoittaa samanaikaisesti montaa asiaa. Ylisukupolvinen teos kutsuu luok-
seen eri-ikäisiä, eri sukupolvia edustavia osallistujia. Esityksen luomassa 
todellisuudessa aikuisten ja lasten totutut roolin sekoittuvat mielikuvitukselli-
silla tavoilla. Pyrkimyksenä ei ole tehdä teosta jollekin määritellylle ikäryhmäl-
le ja tietyn ikäisten kokijoiden ehdoilla, vaan tehdä esitys, jonka maailmassa 
kaikki voivat iästään tai kokemuksestaan riippumatta tasa-arvoisina oppia, 
viihtyä ja jakaa hetkellisen yhteisön. 

Ylisukupolvisessa ajattelussa on mukana evolutiivinen perspektiivi. 
Meidän ruumiissamme on samanaikaisesti läsnä kaikki evolutiiviset kehi-
tysvaiheet, olomuodot ja muodonmuutoksen mahdollisuudet. Minä voin olla 
samanaikaisesti meriruohoa, korallia ja ohitseni uiva kala tai sukeltaja. Riutalla 
eri-ikäiset ruumiit kohtaavat, kuuntelevat, vaikuttavat ja vaikuttuvat toisistansa 
ilman ihmispuhetta. Leikimme yhdessä parhaillaan kovaa vauhtia haalistuvalla 
riutalla. Läsnä ovat samanaikaisesti kaikki eri riutan aikakerrostumat, myös ne 
mahdottomat ja mahdolliset tulevaisuudet, joita voimme kuvitella yhdessä. ⁕
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Ari Romppanen

ERI 
TAITEENLAJEIHIN 
tutustuminen opetti 

omasta lajistani
Presentaation ja representaation suhde esityksessä? 

Intertekstuaalisuus? Alkukuvat taideteoksen taustalla? 
Esseistisyys näyttämöllä? Paikkasidonnaisuus? Kehollisuus? 

Muun muassa näitä kysymyksiä pohdimme Taiteellisen Ajattelun Akatemiassa. 
Hain hankkeeseen säveltäjänä ilman erityisempää kokemusta muista mukana 
olevista taiteenaloista eli teatterista, tanssista ja sirkuksesta. Lähestulkoon 
yllätyin siitä, että minut valittiin.

Alussa luettelemani käsitteet vaikuttivat tutummilta muiden taiteenalojen 
edustajille. Usein ensireaktioni niitä kuullessani oli, jos ei sentään torjuva, niin 
kuitenkin sellainen, että tämähän nyt ei oikeastaan minun työhöni kuulu.

Mielenkiintoista kyllläkin, ei toisista taiteenaloista tietäminen pahaa tee. 
Kun ruodimme käsitteitä tarkemmin,  eivät ne olleetkaan niin vieraita. Esittää-
kö musiikki jotain vai onko se sitä itse, ei ole keskeisimpiä kysymyksiä, joiden 
parissa työskentelen. Mutta esimerkiksi kysymykset intertekstuaalisuudesta, 
esseistisyydestä, paikkasidonnaisuudesta ja fyysisyydestä jo ovatkin. Monis-
ta sävellyksistä voi löytää tekstuaalisia viittauksia muihin teoksiin. Uusi teos 
lähtee kasvamaan alkusolusta, vaikkei viittaus aina valmiiseen teokseen pää-
dykään. Esseistinen muotorakenne ei ole tavaton, ja olen säveltänyt paikka-
sidonnaisia teoksia. Säveltäessäni keskityn harvemmin keholliuuteeni, mutta 
kehollaanhan muusikot soittimiaan hallitsevat, mistä on syytä olla hyvinkin 
tietoinen kirjoittaessaan  soitettavaa tai laulettavaa. Käsitteiden käyttämisen 
vaikutus sävellystyöhöni näkyy siinä, että kiinnitän niihin tietoisesti enemmän 
huomiota, vaikkeivät ne uusia asioita olekaan. 

Yli kaksi vuotta kestävän, dramaturgisen ja kriittisen ajattelun kehittämi-
seen tähtäävän hankkeen ensitapaaminen oli marraskuussa 2018, ja se hui-
pentuu tammikuussa 2021 valmistuvaan tuotantoon, jonka hankkeen alkuvai-
heen suorittaneet osallistujat yhdessä suunnittelevat ja toteuttavat.  Mukaan 
valikoitui vajaa kolmekymmentä osanottajaa eri esittävien taiteiden aloilta, 
niin teatterin, tanssin, sirkuksen kuin musiikinkin alalta. Hankkeen lopussa 
toteutettava tapahtumatuotanto on ollut tiedossa jo alusta saakka. Ensim-
mäiset viralliset keskustelut aiheesta käytiin koulutusjakson puolessavälissä. 
Kevään 2020 aikana tuotantoa suunniteltiin jo hyvinkin aktiivisesti, ja kunkin 
omat roolit siinä olivat jo jokseenkin selvillä. Aloitin säveltämisen toukokuus-
sa 2020, tosin siinä vaiheessa pääasiassa hahmotin musiikin kokonaismuo-
toa sekä kartoitin ryhmämme kykyä esittää musiikkia. 

KIERROT-tuotannon polku ei ole ollut aivan kivetön.  KIERROT viittaa kierto-
kukkaisiin (convolvulus) kasveihin, se tarkoittaa versomista, kasvamista, jos-
kus myös yllättävien asioiden vastaantulemista. Työtä on tehty useammassa 
pienryhmässä. Ryhmillä on ollut suhteellisen vapaat kädet tulkita, mitä verso-
minen heille tarkoittaa. Osa työajasta kuluikin ryhmien yhteensovittamiseen.

”JAKO VIITEEN!”

Satunnaiselle ohikulkijalle rento työskentelymme ja yhdessäolomme saattaa 
näyttää omituiselta. Katsomme erilaisia esityksiä, istumme piirissä ja keskus-
telumme niistä. Hauskaa näyttää olevan! Onko se työskentelyä laisinkaan? On 
se. Keskustelut ‒ kirjallisuuteen ja eri artikkeleihin tutustumisen  ohella ‒ ni-
mittäin muodostavat merkittävän osan TAA:n opiskelusta. Peilaamme nähtyjä 
esityksiä oman alamme ja kokemuksemme kautta, ja näiden keskustelujen 
myötä jaamme kokemuksia ja näkökulmia toisillemme yli eri taiteiden välisten, 
usein keinotekoisten rajojen. Muusikko kiinnittää postmodernissa teatterissa 
huomiota eri asioihin kuin sirkustaiteilija tai tanssija. Näyttelijä huomaa jotain 
muuta, dramaturgista tai valosuunnittelijasta puhumattakaan. Eri näkökulmat 64 65



muodostavat ryhmämme yhteisen pääoman. Esimerkiksi tilasuunnittelun asi-
antuntijan näkemys tanssiteoksen tilankäytöstä voi tuoda uutta koreografin 
näkemyksiin, tai musiikin avulla muotorakenteisiin saadaan joustavuutta, jota 
ilman teosta olisi hankala seurata. Tai niinkin, että vaikkapa ei-musiikin parissa 
työskentelevät tekevät musiikista huomioita, joita säveltäjänä en tulisi ajatel-
leeksi. Kuitenkin kaikilla on sama tavoite eli ehjä kokonaisuus.

Yhteisissä pohdinnoissa myös alussa kuvatut käsitteet paljastivat enem-
män ja enemmän sisältöään. Tavoitteet rakentaa läpi teoksen ulottuvia dra-
maturgioita ‒  tai hämärtää niitä ‒  olivat loppujen lopuksi hyvinkin saman-
laista puuhaa, oli ala mikä hyvänsä. Erot syntyvät ainoastaan alakohtaisista 
painotuksista, esimerkiksi painovoiman huomioiminen on sirkustaiteilijalle 
huomattavasti konkreettisempi asia kuin säveltäjälle. 

Olemme vierailleet useissa eri kohteissa, kuten vaikkapa Baltic Circle 
-festivaalilla, Helsingin ja Espoon kaupunginteattereissa, Kansallisteatterissa, 
Kansallisoopperan baletissa, Q-teatterissa, KOM-teatterissa, Lapsody-festi-
vaalilla, Zodiak – Uuden tanssin keskuksessa sekä Liikkeellä Marraskuussa 
-festivaalilla ja Cirkon esityksissä. Suunnitelmiimme kuuluivat vielä RSO, Oh 
My Puppets! -festivaali sekä englantilaisen fyysisen teatterin ryhmän Fran-
tic Assemblyn vierailu, mutta kevään koronatilanne muutti ne etäyhteyksin 
toteutetuiksi luennoiksi ja harjoituksiksi. Monet näistä kohteista ovat olleet 
sellaisia, joihin en muuten olisi tutustunut. Käsitykseni esittävien taiteiden 
monimuotoisuudesta on tarkentunut huomattavasti.

Keskustelujen lisäksi jakaannuimme usein pienempiin ryhmiin tutkimaan 
tiettyä kysymystä ja myös laatimaan demoja eli pienimuotoisia esityksiä, 
jotka aikanaan esitämme koko ryhmälle. Toisinaan nämä demot ovat häm-
mentäneet ohikulkevia turisteja. Esimerkiksi silloin, kun vapaasukeltajamme 
on kadonnut pinnan alle tai sirkustaiteilijamme tasapainoilleet kaiteen reu-
nalla Vallisaaressa. Mikä pahaenteinen kolina kuuluukaan Aleksanterinpatte-
rista tai onko Esikuntatalo herännyt vuosikymmenten jälkeen jälleen henkiin? 
Toisinaan saimme turisteista innostunutta yleisöä demoihimme, joiden maine 
kiiri yli valtakunnan rajojen.

KOHTI ENSI-ILTAA

Sävellystyö käynnistyi alkusyksystä. Työ on sisältänyt haasteita, joihin en ole 
koskaan aiemmin törmännyt. Aikataulun vuoksi musiikin sävellystyö täytyi aloit-
taa huomattavasti aiemmin kuin teoksen muu tuotanto. Tarkoituksena ei silti 
ole tehdä oopperaa, jossa kaikki tapahtuu enemmän tai vähemmän partituurin 
ehdoilla, vaan teatteria, tanssia, nykysirkusta ja musiikkia yhdistävä teos, jossa 
kaikki osa-alueet ovat tasaveroisina tukemassa yhteistä kokonaisuutta. Kuinka 
siis säveltää yhteistä kokonaisuutta tukevaa musiikkia, jos sitä ei vielä ole?

Sävellystyössäni lähden usein liikkeelle tunnelmasta. Tunnelma voi 
syntyä pienestä musiikillisesta motiivista, tai ihan vain tilassa vallitsevasta 
ilmapiiristä. Usein nämä ruokkivat toisiaan, ja silloin on hankala erottaa 
määrittääkö motiivi tunnelmaa vai toisin päin. KIERROT-esityksen vallitsevaa 
tunnelmaa ei siis kuitenkaan ollut vielä määritelty. Se toi työhön oman lisä-
haasteensa. Teoksen aihe oli vielä avoin. Työtapoja oli pitkälle määritelty, 
mutta tunnelmia niistä ei vielä selvinnyt.

Päätin lähestyä sävellystyötä erilaisten tunnelmien kautta. Keskityin kolmeen 
erilaiseen karaktääriin, joihin on sisäänrakennettuna mahdollisuus runsaaseen 

improvisointiin sekä rytmiseen joustavuuteen. Yksi karaktääri oli huomattavan 
staattinen, hitaasti väriä vaihtava maisema, joka sai vastapainokseen nopeam-
man, osin jopa aggressiivisen jakson, joka ajoittain sisältää lähes hälymäisiä piir-
teitä. Kolmas karaktääri on tonaalisia elementtejä sisältävä kuoron sisältävä jakso, 
johon keskimmäisen jakson hälymäiset elementit vielä palaavat.

Alkuperäisenä ajatuksena oli, että näitä erilaisia karaktäärejä voisi vielä 
tarvittaessa pilkkoa ja järjestellä uudelleen, mutta tässä vaiheessa näyttää 
siltä, että niihin tarvitaan lähinnä lyhentämistä. Lisäksi tarvitaan vielä yksi 
kokonaan erilainen musiikillinen maailma, jonka tekeminen aikataulun puit-
teissa ei ole ongelma. Koronatilanne sen sijaan on ollut ongelmallinen esi-
tyksen osalta.  Olemme joutuneet pohtimaan vaihtoehtoja, joissa yleisön tai 
esiintyjien turvallisuus ei vaarantuisi.

Teoskokonaisuutta harjoitettaessa musiikki oli jo miltei löytänyt paikkan-
sa, ja se, kuten teos kokonaisuutenakin, toimii melko hyvin. Aivan ensi-iltaa 
edeltävien viikkojen uudet kokoontumisrajoitukset pakottivat kuitenkin muut-
tamaan suunnitelmia, vaikka teos oli jo saanut kertaalleen muotonsa. Yleisön 
läsnäolo on erittäin epävarmaa, eikä varmaa ole sekään, voimmeko ylipää-
tään kokoontua koko ryhmänä yhteen. Miten tilanteesta selvisimme, sen voit 
todeta KIERROT-teoksen ensi-illassa 27.1. 2021.

”KAIKKI VALMIINA?”

Näkyvin tulos tästä kaikesta on tammi-helmikuussa 2021 esitettävä produktio, 
mutta on siinä muutakin. Kun Taiteellisen Ajattelun Akatemiassa tarkaste-
lemme samoja asioita kukin oman alansa näkökulmasta, huomaamme, että 
jokaisella meistä on toisillemme jotakin annettavaa. Toisaalta kysymykset, 
joita kukin omassa työssään joutuu ratkaisemaan, ovat pohjimmiltaan samo-
ja, ainoastaan tavat vastata niihin poikkeavat toisistaan. Muiden taiteenalojen 
tekemisen tapoihin tutustuminen on ollut avartavaa, esimerkiksi omaa työtäni 
kiusaava loputon suunnitelmallisuus ei välttämättä olekaan joka tilanteessa 
se paras - eikä varsinkaan ainoa tapa työskennellä. Joskus voi vain kokeilla ja 
katsoa mitä tapahtuu. Olen huomannut aiemmin säästäväisesti käyttämäni 
improvisaation hiipivän osaksi uusia teoksiani. 

Oma ajatteluni on saanut uusia virikkeitä jokaisella tapaamiskerralla, mikä 
puolestaan on muokannut uusiksi suhtautumista omaan työhön. Jopa siinä 
määrin, että ensimmäisen jakson jälkeen minulla kului useampi kuukausi en-
nen kuin sain ajatukseni järjestymään uudelleen ja pääsin kunnolla jatkamaan 
omaa (sävellys)työtäni. Vaikka luetuissa artikkeleissa esitetyt ajatukset dra-
maturgiasta eivät sisällöltään eronneet välttämättä niinkään paljon musiikin 
muotorakenteiden kuvauksista, oli jo erilaisten termien ja niiden sisältämien 
muiden merkitysten käyttö siinä määrin uusia ajatuksia antavaa, etten saman 
tien pystynytkään palaamaan vanhoihin työrutiineihin.

Mieleeni tuli vanha tarina sävellysopinnoista. Aluksi oma opettaja tietää 
kaiken ja antaa loistavia neuvoja, oman uran alkaessa opettaja onkin väärässä 
jokseenkin kaikesta, kunnes vuosien päästä huomaa, että kyllä se vanha opet-
taja sittenkin oli oikeassa. Varsinainen oma näkemys alkaa muotoutua juuri 
siinä vaiheessa, jossa ei enää tarvitse kapinoida ketään tai mitään vastaan. 
Sama tässä, mutta toisin päin. Aluksi käsitteet olivat yhdentekeviä, mutta 
myöhemmin niiden takaa löytyikin kaikki. Lopulta palasin uusia ulottuvuuksia 
löytäneenä sittenkin lähemmäksi sitä missä olin aluksi ollut.66 67



Sittemmin on syntynyt jo useampikin teos, joiden muotorakenteet ovat 
saaneet vaikutteita hankkeen aikana luetuista teatteridramaturgiaa koskevista 
artikkeleista. Kai Niemisen soolokitaralle kirjoittamani nicht, sondern... tutkii 
musiikin keinoin Bertolt Brechtin ajatuksia dramaturgiasta, ja viime vuosien 
keskeisimpiin teoksiini kuuluva, pianisti Eriko Takahashille kirjoitettu Sandbox of 
Almach puolestaan pohjautuu Roger Callois’n jaotteluun erityyppisistä leikeistä 
(Numminen 2019). Lisäksi hihassa on suunnitelmia odottamassa julkistustaan.

Pidän Taiteellisen ajattelun akatemiaa erittäin onnistuneena ja hyödyllise-
nä vaikka mitään tapahtumatuotantoa ei tässä vaiheessa olisikaan. Muihin 
taiteenaloihin tutustuessani opin yllättävän paljon juuri omasta alastani.

Merkityksetöntä ei ole myöskään se, että hankkeen puitteissa sain tutus-
tua joukkoon hienoja taiteilijoita, joiden kanssa kävin idearikkaita keskuste-
luja. Varsinaisissa ryhmätapaamisissa sekä niiden ulkopuolella syntyneiden 
verkostojen arvo voi osoittautua hyvinkin suureksi, mutta kuinka suureksi –  
sen näyttää tulevaisuus, ja se on aikanaan toisen kirjoitelman aihe. ⁕
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Petteri Rajanti

Heilumisen
KUUNTELUA

Heti myrskyn jälkeen toinen hahmoista vetäytyy omaan 
keinutuoliinsa. Hän kiikkuu ja yrittää lukea yhtä aikaa. 
Mutta hänen yllään oleva ainoa valonlähde kiikkuu myös. 
Hahmo yrittää lukea, yrittää nähdä kirjansa sivut, mutta 
valo karkaa, väärässä tahdissa. Myrskyn jälkeen tuuli 
vinkuu ja ulisee vielä nurkissa, keinutuoli narisee. 
Ja mitä vielä? Yläpuolellamme kuulemme hahmon puheen 

heiluvan katsomon yllä laidasta toiseen kuten hahmokin. 
Katkonaisia sanoja, puolikkaita sanoja, tavuja.

Kaikki heiluu.

Pendulum, heiluri

Miten heiluvaa ääntä suunnitellaan?

Ensinnäkin tarvitaan esitys sekä sille idea ja aihe, jossa halutaan heilutella. 
Se, että heiluttelu on koko esityksen tekemisen motiivi, on tietenkin koomista. 
Komedian esitykseen synnyttää se, että liike on niin ennustettavaa. Heilurin 
liike on aina ennustettavaa, mutta hömelö hahmo ei sitä ymmärrä, vaan yrittää 
jääräpäisesti toimia niin kuin maailma olisi kiinteä ja kaikki siinä paikallaan. 
Toiseksi tarvitaan kokeilua ja kokeilunhalua, sekä tietysti aikaa kokeilla. Sitten 
tarvitaan tietysti resursseja tähän. Tuloksena syntyi esitys nimeltä Pendulum. 
Kolmanneksi otetaan teoreettinen viitekehys. Kai Tuuri ja Tuomas Eerola laativat 
vuonna 2012 mallin voidakseen sen avulla purkaa sitä, miten kuultuja asioita 
voisi jäsentää merkityksiksi tai merkeiksi. Molemmat tutkijat ovat kirjoittaneet 
paljon musiikin, äänen ja äänisuunnittelun ruumiillisuudesta. Artikkeli “Formu-
lating a Revised Taxonomy for Modes of Listening”, johon esseeni teoreettinen 
viitekehys perustuu, on julkaistu New Music Research Journalissa 2012.

FORMULATING A REVISED TAXONOMY FOR MODES OF LISTENING

“Listening to sounds or music is not a homogeneous act of 
grasping meanings by hearing. Yet it is often portrayed 
as such, especially when the intentional stance of a 
listener is overlooked.”

Tuurin ja Eerolan artikkelin keskeinen väittämä tarkoittaa, että merkitysten 
muodostaminen musiikin tai äänien kuulemisen kautta ei ole yksi ja yhtenäi-
nen teko, vaan paljon monimutkaisempi ja -ulotteisempi kysymys. Kuulemi-
nen ja kuunteleminen on syytä erottaa toisistaan. Tutkimuksen mukaan kuun-
teleminen on “teko-orientoitunutta intentionaalista toimintaa, jolla pyritään 
ymmärtämään maailmaa”. Siinä ehdotetaan, että “kuulemalla ymmärtämisen” 
moni-ilmeinen ja epäyhtenäinen luonne voidaan määritellä yhdeksällä kuunte-
lemisen eri “moodilla”, joita ovat refleksiivinen, kinesteettinen, konnotatiivinen, 
kausaalinen, empaattinen, funktionaalinen, semanttinen, redusoitu ja kriittinen 
kuuntelu. Nämä yhdeksän sitten jaotellaan vielä kolmeen tasoon: kokemuk-
selliseen, denotatiiviseen ja reflektiiviseen.70 71



1. REFLEKTIIVINEN

- Redusoitu: Voitko kuvailla tuon äänen 
ominaisuuksia mahdollisimman objektiivisesti?
- Kriittinen: Oliko ääni tarkoituksenmukainen tuossa tilanteessa? 
Ymmärsitkö sen oikein?

Oma typistetty tulkintani on, että ensimmäinen moodi on 
suoraviivainen, se toteaa, että ”tällaista on”.  seuraava  taas kysyy, 
miksi se on.  Ja kolmas, monimutkaisin ja etäännytetyin moodi 
selvittää, mihin muuhun kuultu liittyy. 

2. DENOTATIIVINEN

- Kausaalinen: Mikähän tuon äänen on voinut aiheuttaa?
- Empaattinen: Tuntuuko siltä, että tuo ääni viestittää 
jonkun mielentilaa tai intentiota?
- Funktionaalinen: Mikä oli äänen tarkoitus? 
Mikä funktio äänellä on, jos otetaan konteksti huomioon?
- Semanttinen: Representoiko ääni symbolisia tai konventionaalisia 
merkityksiä? 

3. KOKEMUKSELLINEN (EXPERIENTIAL)

- Refleksiivinen: Herättikö ääni mitään refleksinomaista vastetta?
- Kinesteettinen: Miten ääni fyysisesti manifestoitui? 
Miten tai millaista liikettä tuo ääni implikoi?
- Konnotatiivinen: Millaisia vapaasti muodostettuja 
mielleyhtymiä ääni heti herätti? 

No, miksi se äänen heiluminen on niin olennaista ja erilaista?

Oheiseen taulukkoon nuo moodit on sitten sijoiteltu.  Taulukko on jaettu 
kolmeen osaan. 
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Mode: Questions: Example 1: 
A cell phone rings during a lecture (with a 

classic ‘Nokia-tune’ ringtone) 

Example 2: 
Listening to Bruce Springsteen Live 

Rendition of “The River” on iPod whilst 

travelling. 

Experiential Modes: 

Reflexive Did you notice any 

reflexive 

responses 

triggered by 

sound? 

Startle and orienting responses! It alarms 

and grabs attention. Sound was surprising 

because it was not anticipated in the 

situation. 

No surprises, no reflexive responses. 

This is a recording I am well familiar 

with. 

Kinaesthetic How does it 

physically 

manifest? In what 

way does the 

sound imply 

movement? 

Highly tensed and ‘shrilling’ qualities in the 

experienced path of motion, which overall 

feels descending but has distinct ‘wavy’ 

patterns with sharp onsets. Force feels 

evenly projected in the movement (as there 

are no changes in sound intensity). 

Sense of a ‘swaying’ motion (driving 

rhythm), tension building and release 

across the chord progressions. Vocal 

attuning (sensations relating to the vocal 

apparatus) to the voice of the lead singer. 

An urge to play ‘air drums’. 

Connotative What kind of 

freely formed 

associations did 

listening 

immediately 

evoke? 

…something small and light (high pitch, not 

much energy)...artificial …plastic 

resonances… 

…arousing…but feels cold and 

mechanistic…  

…ditties in electronic games of 

80’s…ringtones of 90’s…old Nokia 

commercials… 

… feeling of a projection of a 

space…live instruments played… 

presence of large crowd… 

…self-confidence in voice…emotionally 

charged…  

….rock-ballads…Springsteen…stadium 

concerts… cigarette lighter lightshow… 

Denotative Modes: 

Causal What could have 

caused the sound?  

It is a cell phone ringing on someone’s 

desk. 

Live musical performance by the E-street 

band. Played from a portable music 

player. 

Empathetic Does it feel as if 

the sound signals 

someone’s state of 

mind or 

intentions? 

First, the (tense and sharp) sound is like 

shouting at you, but when repeated, it starts 

to feel more like wailing, albeit in a 

machine-like way. 

Melancholic and sad (flat tone of the 

voice), but nevertheless decisive or 

aggressive. Also a sense of shared 

togetherness (an audience singing with 

the lead singer). 

Functional What was the 

purpose of the 

sound? What 

function does the 

context indicate? 

Somebody is calling; the sound has 

functions for alarming, identifying and 

locating. In general, the sound also has a 

branding function for the manufacturer. In 

musical terms, the melody manifests tonal 

functions of chord progression. 

In the context of commuting, diverting 

the attention away from the mundane act 

of sitting in a bus and transporting the 

listener to an epic concert among 

thousands of listeners. 

Semantic Does the sound 

seem to represent 

any symbolic or 

conventional 

meanings? 

Clearly, the sound represents Nokia. For me 

it also represents Finland. For the owner, it 

represents his or her choice of ringtone. 

This is a tonal melodic sequence in ¾ 

meter. It is a theme from a composition by 

Francisco Tárrega. 

Nostalgic song from the early 80’s that 

epitomises an era of rock ballads. Lyrics 

convey the feelings of readjustment and 

hopelessness after unemployment. A 

classic live stadium rock concert. 

Reflective Modes: 

Reduced Can you describe 

the properties of 

the sound itself as 

objectively as 

possible? 

The sound is a clearly separated, iterative 

object. It is in high-pitched register and a bit 

loud. The sharp onsets and tone quality 

resemble a simple sound synthesis. In 

overall, a big contrast to the previous 

quietness. 

The trademark sound of the E-street band 

with harmonica, tingling piano 

arpeggios, and sparse guitar and bass 

backing. The vocal sound is rasping and 

forced, as if produced with great effort 

with respirations audible in many 

sections. 
Critical Was the sound 

appropriate for the 

situation? Did you 

understand it 

correctly? 

No panic, this is not my iPhone. How 

disturbing…it is totally inappropriate to 

keep your phone switched on! But hey, 

those classy ringtones are rare nowadays. 

This music matches my current mood 

well. The time of the big stadium 

concerts has probably passed. How 

convincingly is Bruce singing about 

unemployment with his 20 Grammy 

awards? 

 

Tuurin ja Eerolan taulukossa kuuntelemisen moodeja selvitetään kysymyksillä 
sekä kahdella esimerkillä (Tuuri & Eerola, 2012, 148).

PENDULUM, 31.1. DYNAMO WORKSPACE, ODENSE, TANSKA.

Kaikki siis heiluu. Mutta miltä se kuulostaa, miksi se kuulostaa siltä miltä 
kuulostaa ja mihin muuhun se liittyy?

Kaikki ei heilu. Iso osa esityksen äänistä tulee täysin konventionaalisesti 
katsomon sivuilta sekä tietysti esiintyjistä itsestään. Esiintyjät Luis Sartori 
do Vale ja Thom Monckton heiluvat kyllä. Lisäksi näyttämölle on piilotettu 
kaksi pientä kaiutinta äänilähteiksi. Toisesta kuuluu radion ääni. Kaiutin on 
kukkaruukussa, pyörillä varustetun tarjoilupöydän päällä. Kun pöytää liikuttaa, 
se hakee asemaa. Toinen kaiutin on kamerajalustassa, jolla on kiikkutuolin 
jalat eli sekin heiluu. Kameran äänen kun on tultava kamerasta, muuten jotain 
maagista menetetään. Radion äänen on tultava  kukkaruukusta, joka on liiku-
teltavalla tarjoilupöydällä, muuten menetetään taas jotain maagista. 

Jos ääni tulisi konventionaalisesti lavan sivussa olevista kaiuttimista, se 
ei implikoisi mitään liikettä. Esityksen nimi on heiluri, Pendulum. Jos heiluri ei 
heilu, se on vain heilurin kuva. 

”Kinesteettinen: Miten ääni fyysisesti manifestoitui? 
Miten tai millaista liikettä tuo ääni implikoi?”

Esityksessä staattinen kuva ei ole yleensä niin kiinnostavaa kuin toiminta. Ääni 
taas on aina toimintaa, ääni tapahtuu aina. Pysäytyskuva on olemassa, pysäy-
tysääntä ei. Äänen liikettä voidaan representoida esityksissä muutamilla kei-
noilla: esiintyjät voivat seurata äänen liikettä ja samalla ääntä voidaan panoroi-
da niin, että se kuuluu vuoroin oikealta, vuoroin vasemmalta. Pendulumissa 
teimme kohtauksen, jossa Luisin ja Thomin hahmot istuvat kiikkutuoleissaan, 
katsovat yleisöön teetä hörppien. Ja KATSOVAT urheilua. Tennispallo pomppii 
katsomon laidoille sijoittuvien kaiuttimien välissä. Ääni on panoroitu siten, että 
se kuuluu vuoroin oikealta, vuoroin vasemmalta. VÄLILTÄ se EI KUULU, mutta 
hahmot antavat ymmärtää, että kuuluu. Magia säilyy. Formula ajaa oikealta 
vasemmalle, viuuuuuuu...ja muuttuu ampiaisparven pörinäksi. Esiintyjien katse 
on siis voimakas implikoija. Tilassa voi myös olla useampi kaiuttimia, joiden vä-
lillä panoroidaan, silloin ääni liikkuu kaiuttimesta toiseen, mutta yksi asia vielä 
silloinkin puuttuu eli doppler-ilmiö. Liikkuvan äänilähteen lähestyessä ääniaallot 
pakkautuvat ja äänen korkeus nousee. Etääntyessään ääni taas mataloituu. 
Kaiutinta pitää siis liikuttaa, jotta saadaan aikaan liikkuvaa ääntä. Liikuttavaa. 
Aina ei tietenkään ole tarvis olla niin realistinen, useimmiten ei. Kerrotaan sovi-
tuilla merkeillä. Merkki, symboli tiivistää mukavasti.

Mutta Pendulum, pitää...heilua.
Tuuri ja Eerola: Pitää...ymmärtää: 
- Kausaalinen: Mikähän tuon äänen on voinut aiheuttaa?

Thom Moncktonin hahmo siis lukee kirjaa, tuuli vielä vinkuu, tuoli narisee. Tuolin 
narina on selvä. Me näemme sen. Tuulen vinkuna on jäänyt jäljelle sitä edeltä-
neestä myrskystä. Ymmärrämme yhteyden. Hahmo ei oikeastaan lue, vaan yrittää 
lukea. Tuoli kiikkuu ja valo kiikkuu, ei onnistu. Toivoni mukaan, äänisuunnittelijan 
toivon mukaan yleisö ymmärtää, että päidemme päällä oleva katkonainen puhe 
on peräisin Thomin hahmon päästä.  Mikä sen on aiheuttanut? Haave? Toivo?
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— Empaattinen: Tuntuuko siltä, että tuo ääni viestittää jonkun mielentilaa tai 
intentiota?

Ilman muuta. Sekavaa, heiluvaa, katkonaista. Tiettyä päämäärättömyyttä, ei 
etene.

— Funktionaalinen: Mikä oli äänen tarkoitus? Mikä funktio äänellä on, jos ote-
taan konteksti huomioon?

Jatkaa sitä heilurin periaatetta mahdollisimman johdonmukaisesti, myös hah-
mon päänsisäiseen maailmaan. Heiluri on se konteksti.

— Semanttinen: Representoiko ääni symbolisia tai konventionaalisia merkityksiä?

Varmasti se yrittää juuri tuota pendulumisuutta representoida, mutta lähinnä 
kuitenkin leikkiä konventiolla. Kunnolla käyttäytyvä kaiutin on ripustettu tukevasti, 
äänet eivät heilu, liikkuva ääni, sehän tarkoittaisi sitä, että äänien lähteet heiluvat.

Ja vielä lopuksi:

Reflektiivinen

— Redusoitu: Voitko kuvailla tuon äänen ominaisuuksia mahdollisimman 
objektiivisesti?

— Kriittinen: Oliko ääni tarkoituksenmukainen tuossa tilanteessa? 
Ymmärsitkö sen oikein?

Uskoisin, että Thomin hahmon ääni, joka tulee kaiuttimesta, joka heiluu, on 
hieman vaikeaa analysoida.

Kaiutin on pieni. Se ei ole taajuusvasteeltaan mitenkään ”hifi”, ala-ja ylätaajuuk-
sia puuttuu. Se kuulostaa kaiuttimelta, ei Thomin ääneltä. Missään nimessä kukaan 
ei varmasti luule, että joku kiikkuu päidemme päällä. Itse asiassa ajoin Thomin ää-
nen vanhoja radioita mallintavan vahvistinsimulaation lävitse ja lisäsin jousikaikua. 
Minulle tuo käsittely tarkoittaa vanhojen vehkeiden tuomaa nostalgiaa.

 Hahmon puhe on epäkieltä, vaikka puheessa kuuluukin natiivinomainen 
englanninkielisyys. Tavuja. Ensin kokeilimme luetella teelaatuja, mutta paras 
tulos saatiin, kun teksti oli nonsensea. Puheen nuotti on painettu alas, ”asiantun-
tijanarinaa”. Puheessa ei ole voimakasta nuottia, vaan se on monotonista. Kaiut-
timen liikelaajuus on noin 6-7 metriä. Doppler-ilmiö on selvästi havaittavissa.

Tarkoituksenmukaisuus?

Heilurin pitää heilua. ⁕
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Taiteen(i) etiikasta



Verna Laine

THROUGH 
        THE BODY — 

Movement and 
ethics as 

 premises for 
 artistic work

Movement in the performing arts, in terms of both movement fundamentals 
and movement expression, is how and where I see the multitude of fields of art 
interrelating. I feel it is important to first express that I draw from several dif-
ferent fields of art; mainly from the theatrical world, but I have been very much 
influenced by practices in dance, music and circus as well. The lense through 
which I look at the arts could be named as ‘movement’, as bodies moving in 
spaces in each aforementioned field are particularly interesting to me. 

I have noticed that a certain kind of method or approach keeps reoccuring 
in my work. That is not to say that it is the only one I ever use, but perhaps, a 
preferred approach in the projects I tend to gravitate towards. In pieces and 
productions that rely on devising methods as well as scripted work (such as 
plays) I have a somewhat similar process. I often start from textual material; 
be it a script, a philosophical text, a novel, a story or any other text concerning 
the topic in question. Depending on the form of the piece, I try to dissect what 
kind of physicality and movement qualities or forms this particular textual 
material may call forth on this topic and within the context of the piece, and 
what could that which is revealed speak about this topic.  As for dramaturgy, 
I consider it to be the ‘how things are arranged and why’, wherein with ‘things’ 
I refer to parts, sections, numbers, scenes or any other forms of units that 
together create the whole in any given art piece. This could also be called 
composition work that takes into account questions such as: What is framed 
out and what on the other hand is included in the piece? What kind of order 
will they be arranged in and what determines as to how these choices are 
made? (Numminen & Kilpi, 2018, 10) 

In the more traditional field of theatre, this would mean that I read carefully 
through the script and look for hints on the physicalities of the characters, and 
scenes that have movement-related possibilities (eg. dance, flying, fights) in 
them – what may affect the physicality and the movement of a particular char-
acter (or characters), what are the differences between and attributes of the 
more personal (characteristics, objectives; psychology and possible medical 
conditions) and public spheres (eg. etiquette, social surroundings, culture, era). 82 83



I then develop or create tasks, exercises, ideas and sequences that feed into 
this and if need be, look for further information. Depending on my status and 
role in the making of the piece, these exercises, ideas and sequences would 
either be introduced to those performing (for example actors, dancers or other 
performers) and the one(s) overseeing the whole piece (eg. director) when I 
would be acting as a movement director; or when working as an actor I would 
use them as personal material for working on the role.

In devised performances, where I am in the role of a facilitator (eg. move-
ment director, choreographer, director-pedagogue or any kind of overseer) I 
often look for other textual material (theoretical, philosophical, prose, poetry 
etc.) to start with and consider whether there could be any experiential and/or 
bodily approaches to the ideas presented in the text. For example, for my the-
sis work at the Theatre Academy (a devised performance co-directed by Laura 
Humppila, Anna Lehtonen and myself, entitled Leap Beyond, which premiered 
March 4th 2020) I chose to approach the thematics of flying and exceeding 
oneself by using harness-based aerial movement techniques and the idea of a 
‘leap of faith’ both as a philosophical concept as well as a bodily experience. I 
introduced bungee-assisted dance and vertical wall dance as the means with 
which the part I (movement) directed would manifest. For textual material I 
chose to use the philosopher Søren Kierkegaard’s work Concept of Anxiety 
(1844) which rather poetically discusses the leap from anxiety over not-know-
ing to the discovery of new.  In devised performances I use a similar process 
of developing and creating suggestions (tasks, exercises, ideas and sequenc-
es) as I described in the previous chapter. During Leap Beyond’s rehearsal 
process I used exercises to develop apparatus-specific basic vocabulary (ie. 
movement fundamentals for aerial work) as well as creative and improvisatory 
tasks to enable the participants to explore possibilities and their individual 
approach to the equipment (ie. movement expression for aerial work).

In terms of the ideas, material and the topic I consider discussion and 
negotiation to be of utmost importance in devising processes in particular. In 
my opinion this does not necessarily require verbal exchange. I tend to aim 
at using different means of responding and exploring the ideas presented to 
cultivate as constructive and fruitful a creative atmosphere as possible. For 
instance in the process towards the performances of Leap Beyond I facili-
tated group discussions, verbal and written exchange and contemplation in 
pairs and in groups. The process is described in full in the written part of my 
thesis, titled Leap of Faith in Leap Beyond (Laine, 2020). As well as using the 
aforementioned verbal methods, I introduced an exercise which I call ‘speak-
ing/doing/writing’. The exercise is done in trios where one is speaking on a 
given topic or subject (in any way they feel is appropriate and suitable for 
them), one is creating movement or moving (responding to or taking impulses 
from what is spoken) and one writes down any observations they make of the 
movement or the words that are spoken. Consequently, I then consider and 
question what kind of dramaturgy does this topic and the context of the piece 
suggest. How could the physical, verbal and conceptual material that come 
from the experiential and exploratory approaches to the initial ideas (in this 
example the textual material) be structured or framed as a performance and 
what would that reveal, say or suggest about the topic? Usually, the more all 
the materials are explored and shared with a sense of openness and curiosity, 
the more fruitful the process. In other words, I consider questions of ethics to 
be a fundamental part of my artistic work.

In conclusion, I consider my part (and therefore my way of approaching the 
topic of the piece through my art) to often be the one making offers and 
presenting possibilities from where in collaboration with the director or the 
creative team we build a physical language and a world that interprets the tex-
tual material through the chosen topic. I often notice that creative processes 
in my work require trusting the unknown and taking leaps of faith.  Trusting 
that during the process the unknown end result will reveal itself despite the 
anxiety of not knowing. I tend to want to promote an ethos of sharing in all 
creative work, a task that requires constant critical self-reflection on my part: 
are the choices and offers I make constructive to my process and/or that 
of the others involved, and can I stand behind those choices? What can I do 
especially as a facilitator to remain transparent and allow others sufficient 
autonomy and agency over the work, so as not to make participants in the 
artistic work feel as if they are only parts of a machine but have ownership of 
the collaborative effort that it takes to create the artistic work? Here I would 
mention ethics again – in my artistic work it does not matter what I would like 
to say about any given topic unless I have taken into consideration why things 
are done the way they are done. Although I consider art to be a precious, 
irreplaceable aspect of humanity and existence, in my opinion it should not be 
used as an end that justifies all means. ⁕

84 85



Maria Lindeman

What role
 DOES ART

              play?
”We all create our own narratives, our own paths. 

Professional artists have access to valuable and powerful 
tools, and also the freedom to choose how to use them, 
and to what purpose. Do we further embrace dystopia 

because it offers the more accessible path? Or do we have 
the courage to accept the challenge of trying to change 

the destiny of this floundering ship?”

The contemporary Western arts scene appears full of works intended to 
engage our emotions and make us feel shock, disgust, fear, or deep anxiety. 
Galleries, museums, and performance spaces are filled with raw sexuality, 
sadistic violence and nihilistic worldviews. Hito Steyerl describes today’s arts 
scene correctly, in my view, in her essay: “If You Don’t Have Bread, Eat Art!: 
Contemporary Art and Derivative Fascisms”, wherein she exposes the current 
mechanisms that determine the field of contemporary art. 

Rates of depression and anxiety in Western society are at record levels 
and more and more people rely on drugs and artificial chemicals to stay sane. 
Children are born to, and raised in, an existence that obliges them either to 
rectify the mistakes of previous generations and attempt to save the planet, 
or capitulate to the same ignorance, for lack of the necessary emotional and 
social skills to tackle the crisis. 

People appear to be hiding in their virtual worlds, through their mobile phones, 
ipads, podcasts, digital games, social media and other distractions, rather than 
spending time with their families and friends. We are becoming progressively 
unsocial at the very time we need each other more than ever before. Dysto-
pias, armed conflicts, biological warfare, climate change, escapism: are these 
issues best dealt with through individual isolation or collective effort? 

Does art have any role to play, and if so what might that be? Do we, as 
artists, merely serve up our own personal anxieties and leave our audiences/
spectators/receivers to deal with them as best they can? Or do we instead em-
brace our responsibilities? And if so, what exactly are those responsibilities? 

The son of a friend of mine was recently excluded from daycare after he 
brought a hammer with him because, he said, the other children were “mean 
to him”. His family, of course, was very upset, but when I pointed out that this 
exact narrative was played out daily in the cartoons he watched, their respon-
se was, “Oh, but that’s just television!” 

FICTION IS FICTION, AND REALITY IS...? 

In a society that is becoming more and more rootless, theatre’s response is 
to mirror that development by moving away from conventional narrative struc-
tures in preference for visual and aural experiences and installations. The 
current desire seems to be to engage people in the story through interactive 
and immersive experiences. 

In other creative industries – such as gaming, design and business start-
ups – a trending concept right now is “the story”. Successful entrepreneurs 
all have their own story and branded narrative which creates a subconscious 
understanding for, and identification with, the initiatives and aims of the com-
pany, leading to a personalized encounter with the organization. 

Originally, theatre was the art of telling a story to an audience, but during 
the past fifty years or so there has been a development towards a more 
postmodern/ post-dramatic performance aesthetic. This is indeed simply a 
mirroring of society, which is the very cornerstone of the theatre’s operation. 
Scattered and fragmented dramaturgies, high levels of abstraction and hy-
per-specific frames of reference have gradually become the norm. Theatre is 
now engaged in a constant competition with the vast, economically superior 86 87



film and media industry, and must consider the way in which members of a 
modern society absorb information. Technology is replacing traditional stage-
craft and virtual reality is posed as the new savior of the performing arts.  
But what are we actually competing for? The audience’s goodwill and support? 
The survival of an art form? And are we really achieving this by making it into a 
hybrid of something else, a smaller sister of the big technology industry? 

When theatre-makers abandon the idea of creating a bonded stage fiction 
the concept of objectivity is often superseded by the subjective and the art 
works become individualistic and self-centered. Increasingly, personal trau-
mas and unfinished personal business are presented on stage in a way that 
may have a therapeutic value for the artist but often leaves the audience in 
a vulnerable position, exposed to another’s emotional agony for no apparent 
reason and without recourse to a meaningful solution. In many cases this 
creates a powerful sense of discomfort in the spectator and a consequent 
disinclination to return to the theatre in future. Is the stage the appropriate 
place for artists to express their own personal traumas and pain? Does this 
really serve any higher purpose for society and its members? 

As I am more interested in artworks as cultural expressions and the 
contexts surrounding them, I have chosen not to give examples of specific 
performances or artists at this point, as might be the norm in an essay of this 
type. Instead, I will mention a few subjective observations I have registered in 
recent years regarding tendencies and geo-cultural trends. 

For example, I have noticed that in eastern Europe many works deal with 
themes of personal pain and suffering, restrictions of freedom and political 
issues, whilst in the western part the focus seems to be concentrated on the 
human body, i.e. issues of sexuality, gender and bodily abuse. Russian theatre, 
meanwhile, often deals with great heroes and authors, and/or the revolt against 
these figures.  Mexican art is drawn to the subject of death; the tendency in Asia 
is often to explore different forms of violence directed against the body.

The art works of the post-dramatic era have, in some cases, become elitist 
and obscure or nebulous. Do we really wish to present our works predomi-
nantly for colleagues and critics, those so-called “insiders” who are sufficient-
ly “sophisticated” to understand what we are trying to express? Is that the 
purpose of art, as a form and expression of life?

WHERE DO WE GO FROM HERE? 

Here, in this textual exploration, I allow myself the agency to create a short 
moment of “pause”, wherein I may express the utopian desire for hope and 
beauty to again flourish in the arts. 

What if the performing arts would be the explorative frontier for creating 
new and innovative ways of thinking, opportunities to lead our audiences 
boldly beyond prescribed norms, in order to demonstrate that this is not a 
dangerous activity, but an exciting and necessary one? 

What if performing artists would take their spectators on a flight high abo-
ve this harsh reality, allowing them to see the narrow paths, to which we are 
so attached that we cannot act for the general good but for ourselves, only? 

What if we artists could lead the way, inspiring others to find their 
purpose, their role in life, thus breaking down barriers and creating new, 
shared playgrounds?

Why is this so difficult and what is needed for it to occur? To force a change 
we must first look inside ourselves. If our aim as artists is to express oursel-
ves, how best can that be done? As a competitive fight for personal attention, 
or as a means to move beyond, towards a more collective awareness of what 
is needed for our society to recover from the wounds we have inflicted upon 
it? To focus only on our personal dilemmas, or to attempt to see the whole 
picture, and accept responsibility for it? 

Is this moralizing? Am I promoting art that merely “teaches people to be 
good citizens”? Such is not my intention. Art is neither a school, nor a prison, 
still less a brothel.

Perhaps it can be the space wherein a person, or a culture, may experience 
the only sense of freedom that is left? A place where something that is ot-
herwise not let into the open, that feels important yet cannot be captured by 
words, may be expressed? We, the artists, can try to nail art down to a sequen-
ce of signals and signs. Or we can recognize the source of our true intentions 
and let that inform our journey.  

We all create our own narratives, our own paths. Professional artists have 
access to valuable and powerful tools, and also the freedom to choose how 
to use them, and to what purpose. Do we further embrace dystopia because 
it offers the more accessible path? Or do we have the courage to accept the 
challenge of trying to change the destiny of this floundering ship? ⁕
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Onerva Helne

JÄNIXET 
    teatterissa

  — kohti 
      rakentavampaa 
    taidekeskustelua

Kuinka monta kertaa olet taiteesta puhuttaessa kuullut 
tai esittänyt kysymyksen: “Tykkäsitkö vai et?” 

Kuinka monta kertaa olet vastannut tai sinulle on 
vastattu yhdellä sanalla? 

Arkipuheessa taidetta mitataan useimmiten hyvä-huono-akselilla, jolla ääri-
päiden välillä sijaitsee “ihan ok” ja “ei huono”. Taidetta arvioidaan henkilökoh-
taisten mieltymysten mukaan, ja samaa kaksinapaista arvoasteikkoa sovelle-
taan helposti myös teoksen toteuttaneisiin taiteilijoihin. Teosten arviointi on 
yksinkertaisinta hyvä-huono -janalla, ja tottumus ajaa käymään keskustelua 
vaivattomalla tavalla, perustelematta ja havaintoja erittelemättä. 

Taiteesta puhuminen ei siis ole vaikeaa. Rakentava keskustelu sen sijaan 
on haastavampaa. Keskustelun mustavalkoisuuteen vaikuttavat yhtäältä 
totutut tavat reagoida taiteeseen, toisaalta myös keskustelukulttuurin ilmapii-
ri. Tuomitseva ilmapiiri, henkilöön kohdistuva kritiikki tai syrjivä ja vähättelevä 
retoriikka vaikeuttavat keskusteluun osallistumista ja näin dialogisten kes-
kusteluolosuhteiden syntymistä. Kielteisesti virittyneestä tilanteesta voi olla 
helpompi jättäytyä kokonaan sivuun. Näin keskustelu polarisoituu entisestään 
moniäänistymisen sijaan. 

Arkielämän kohtaamisissa – esimerkiksi teatterin aulassa – keskustelua on 
kuitenkin mahdollista käydä tavalla, jossa taiteesta puhutaan monipuolisemmin 
ja teokset saavat ansaitsemaansa rakentavaa kritiikkiä osakseen. Olen silloin 
tällöin saanut käydä myös keskusteluja, joissa on päästy sinänsä tärkeistä 
ensimmäisistä impulsseista syvemmälle käsittelemään taidetta tavalla, jossa 
teokseen suhtaudutaan avoimesti, yritetään ymmärtää sen maailmaa ja omaa 
asemaa ja näkökulmaa suhteessa teokseen. Jänixet teatterissa –sarjakuva syn-
tyi toiveestani, että onnistuneita taidekeskusteluja voitaisiin käydä useammin. ⁕90 91





kollektiivinen
POHDINTA



 AIHE 
— podcast

*Letkeää musiikkia*

Pep: Kukahan on meidän oletettu kuulija?

Sasu: En tiedä. Toivottavasti joku jaksaa kuunnella.

P: Hei, Ville.

S: Hei, Jarkko.

P: Ja hei, kaikki muut opiskelijat.

S: Eli täällä on siis Petteri Rajanti, äänisuunnittelija.

P: Sasu.

S: Sasu Peistola, sirkustaiteilija.

Yhdessä: Mielen askarrus.

S: Mmm...

P: Mikä... Mikä on niinku... Mitä se aihe nyt sitten 
niinku on?

*Letkeää odottavaa musiikkia*

S: Ja tota noin niin. Niin. Eli meidän piti siis puhua 
tosta aiheesta.

P: Mm.

S: Aiheesta. Aiheesta teoksessa. Miten käsitellä aihetta 
teoksessa.

P: Aiheemme on aihe.

S: Joo.

P: Ja että tämä hiukan monimutkaistuisi tässä näin, niin 
tämä meidän keskustelumme on myös teos.

*Musiikillinen aksentti ja pitkä odottava sointu*

*Aihe!*

P: ?assekoet attehia älletisäk netiM. - Miten käsitellä 
aihetta teoksessa?

S: Wikipedian merkitys...

Keskustelijat: Petteri Rajanti & Sasu Peistola
Musiikki: Petteri Rajanti
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*Kellon lyönnin ääni*

‘Aihe, motiivi tai teema on taideteoksen lähtökohtana 
oleva ajatus...
...tai ympäristöstä löytyvä esikuva.’ 
(Konttinen & Laajoki, 2000, 16)
  
‘Motiivi voi olla muotoaihe, taideteoksen hallitseva idea 
tai teema.’(Kallio, 1991, 423)
       
*Kellon lyönnin ääni*

*Teema!*

P: Täs on tää mulle niinku mielenkiintoinen yhtymä tuli 
tosta noin, että jos  se on niinku ‘motiivi’. Että se on 
tämmösen niinku motivaation tai niinkun...

*Nouseva kuulas ääni.*

...liikkeellelähdön, jotenkin niinkun...

*odottava musiikki, kuin kellon tikitys*

S: Helpompi käsittää musta niinku, ‘motiivi’.

P: Joo.

S: Ja se mistä... mistä puhuttiin: “Haluan tehdä tätä.”

P: Joo.

S: ...eli motiivi.

P: Motiivi.

*nouseva tikittävä musiikillinen teema*

P: Mutta mikä on meidän motiivimme tehdä tämä teos?

*musiikin rytmi vahvistuu*

*Motiivi!*

S: Tässä on vielä tää... Pitää lukea ‘aiheen ja motiivin 
historia’. *kaikuen*

‘Aiheen ja motiivin historia on lähinnä kulttuuri- ja 
taidehistorian piiriin kuuluva tutkimusmenetelmä, ...

*käkikello soi*

...jossa keskitytään taideteoksenaiheeseen, eikä niinkään 
sen tekotapaan tai tyyliin...

*käkikello soi*

Taideteosten motiiveina ovat yleensä tekijälle tärkeät 
asiat ja siten aihe- ja motiivihistoria liittyy myöskin 
sosiologiaan ja kulttuuriantropologiaan.’ (fi.wikipedia.
org, 2020a)

*käkikello soi kahdesti ja jää kaikumaan*

S: No. Pitäskö mennä  ihan lähtöpisteeseen? Mä voin 
vaikka aloittaa, että miten mä työskentelen.

P: Okei.

*kynällä paperille kirjoittamisen ääni*

S: Ja... No, teos lähtee aika usein siitä, että on... tai 
kirjoittaa apurahahakemusta.

*heleä kello soi*

Tai idea on varmasti ollu niinku aikasemmin, mutta kun 
sä lähet niinku jäsentämään sitä  paperille, niin se 
on niinku ehkä ensimmäinen semmonen niinku, missä se 
selkeytyy ja kirkastuu...
 
*heleä kello soi*

...ehkä kirkastuu... jollain tasolla kirkastuu... Ja, 
tota noin ni, siinä on yleensä jonkun näköinen aihe...
  
*heleä kello soi*

...niinku ‘teemakin’ voi olla semmoinen, niinku, 
kuvaavampi kuin ‘aihe’. Elikkä joku teema mistä lähtee 
niinku liikenteeseen.
     
*kolme nousevaa heleä kelloa soi*

P: Onko... Tähän välikysymys tässä.

S: Joo.

P: Onko sulla semmosta... koska mulle tuntuu olevan 
käyneen näissä nimenomaan niinku sirkusesityksissä aika 
usein sillai niinku, että...

Yhdessä kaikuen: Nykysirkus!98 99



P: ...että apurahahakemusta varten on keksitty joku nimi,...

*nimi, nimi, nimi, nimi, nimi, nimi, nimi, nimi...*

...onka oletetaan, että tämä vois olla kiinnostava 
nimi niinku teokselle. Joka tavallaan jo vähän ehkä 
houkuttelee esiin sitä aihetta.

S: No joo. Kyllä se mulle henkilökohtaisesti se on niinku 
vaikein, että mikä se niinku nimi on, just sen takia että se 
niinku merkkaa niin paljon, että yleensä siellä on niinku se 
suluissa (työnimi), että se ei oo niinku kiveen hakattu.

P: Joo.

S: se riippuu osittain myös siitä, että niinku... Tuo on 
muuten hyvä kysymys, koska se on aika usein muuttunut, 
se niinku työnimi, että mikä se sitten lopulta on. Että 
on löytynyt niinku paljon  parempi. Ku se elää kuitenkin 
niin paljon se... siitä, mitä se on niinku  vaikka 
ensimmäisessä...

*naks*

...apurahahakemuksessa...
 
*naks*

...siitä kolme vuotta eteenpäin ruvetaan tekemään...

*rahapussin kilahdus*

...siitä kaks vuotta eteenpäin se on ehkä valmis, niin se 
tota noin niin vaihtuu.

P: Joo.

S: Mut silleen yleensä, jos on joku aihe...
     
*aihe*

...tai teema...
     
*teema*

...ja sille on vaikka tullu apurahat, niin aika hyvin 
on pysynyt siinä, että pystyy tavallaan tekemään 
selvityksen. Että ei ole menny ihan mihin sattuu. Mutta 
tota noin niin siinä se on, se ensimmäinen, varmaan, 
koska sitä lähtee sitten niinku jäsentään paperille.

P: Voisko... Semmonenkin vois olla niinku kiinnostava asia 
pohtia, että onko sitä itsellä tai onko sitä lähipiirin 
tekijöillä, ihmisillä, sanottavaa, josta se kumpuaisi se, 
että nyt tätä aihetta niinkun... Että mulla on palava tarve 
puhua juuri tästä aiheesta tai teoksen kautta jotenkin 
käsitellä tällästä aihetta. Musta tuntuu, että se jotenkin 
lähtee enemmän sellasesta, että vähän koittaa jotenkin 
havainnoida maailmaa, ympäröivää maailmaa, että mikä olis 
jotenkin semmonen... tällä hetkellä kiinnostava...

S: Itseään kiinnostava?

P: Niin.

S: Joo. Mulla ainakin ne on niinku hyvinkin 
henkilökohtasia. Mun on vaikee niinku tehdä niinku 
ylipäätään haistella mitään. Tai sitten... siitä tulee 
aika helposti sellanen niinkun poliittinen propaganda. 
Mä ymmärrän, mitä sä tarkotat, mutta niinku että se ehkä 
mulla ainakin lyö vähän niinku jarrua päälle, että mä 
niinku... että mä tekisin jotain, minkä mä ehdottomasti 
haluisin niinkun tuoda läpi. Niinku jonkun viestin.

*kellopeli soittaa heleää nousevaa teemaa*

S: Se on niinkun tosi henkilökohtainen, että: “Okei, 
musta nyt tuntuu tältä.” Mutta se tietty sit nousee sille 
tasolle, että tässähän on tää kulma. Mutta tota noin 
niin... Mikäköhän se on?

*aihe - teema - aihe - teema, teema, teema, teema - aihe*

S: Niinku, ehkä puhutaan... okei, niinku... Että voidaan 
sanoa, että yhteiskunnallisella tasolla, että mikä vois 
olla. Että sellasia ei ehkä niinkään. Mutta kyllähän 
niihinkin aina sitten sisältyy hirveesti omakohtasia, 
niinku että: “Hei, mä koen tän näin.”

P: Että jos tämä asia on vaikka vaikeata, niin se voi 
olla myös muille vaikeata, ja  siten se tulee sitten niin 
yleiseksi se teema tai aihe...
     
*Aihe!*

...tai kysymys, mitä siinä käsitellään.
S: Ja ainahan siellä on niinku se kärsimys...
    
*kaukaista tuskanhuutoa*

...se tekijän kärsimys, mihin kaikki samaistuu.
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*Aihe! ... Teema!*

*kellopeli soi*

P: Mä... Must... Mä oon jotenkin joskus koittanut miettiä, 
kun puhutaan niinku tommosessa anglo-amerikkalaisessa 
kulttuurissa tämmösestä niinku ‘human condition’. 
Niin onko sille mitään niinku hyvää tällästä niinku 
suomenkielistä vastinetta? ‘Ihmiselo?’ Jotenkin, “tämä 
koskee nyt ihmiseloa.” Siitä tulee jotenkin vähän niin 
einoleinomainen olo, että “ei tämä koske enää minua.”

*Keinotekoiset ei-suomenkieliset äänet sanovat useita 
kertoja ‘sanoma’.*

S: Mitäköhän se ‘sanoma’ vois olla? Kyllähän senkin joutuu 
niinku pohtimaan itelleen, että se on selvä, että mitä 
tässä nyt yritetään tehdä. Mutta... Mun mielestä tosi 
vaikeeta niinku... Jos ottais niinku... Tai se on pidettävä 
mun mielestä semmosena hyvin niinku semmosena abstraktina 
käsitteenä. Sanotaan että jos sä teet niinku tasa-arvosta, 
että se ois vaikka niinku aihe, mikä on niinku hyvä aihe. 
Näin. Niin se tavallaan niinku pysyy siellä niinku mun 
mielestä niinku sellasena niinku ‘vireenä’...

P: Jotenkin kaukana siitä tekemisestä myöskin?

S: Niin. Musta se on niinku helpompi tapa työskennellä, 
kun että sitten miettii niinku hirveesti, että mitä mä 
nyt niinku ilmennän. Että se tulee niinku... itsestään, 
mun mielestä. Että kun sä lähet niinku miettimään sitä 
asiaa, niin se  jollain tavalla paistaa sieltä raoista, 
että tässä on nyt niinku tällänen teema, aihe.

P: Joo.

*kasvava tumma äänimatto*

P: Niinku mul on aika usein se, että... että, jos 
on niinku säveltäjä tai äänisuunnittelija, niin se 
niinku se aihe tulee jo annettuna. Että joku on jo sen 
apurahahakemuksen kirjoittanut. Kysynyt toki multa, 
että: “Saako sut laittaa siihen mukaan?” Mutta että 
joku on niinku joutunu näkemään sen vaivan jo, että se 
on valinnut sen aiheen ja sit mun pitää niinku reagoida 
siihen, että mitä se mulle tuo mieleen tai...
 
*käkikello soi ja kello helähtää*
...mitä se mulle tuo mieleen.

S: Onko sulla paljon silleen, että: “Hei, hetkinen. 
Mullahan on tämmönen niinku vanha juttu, mitä mä pystyn 
niinku... Hei, täähän niinku liittyis tähän...”?

P: Joo. On toki. Että sitähän voi niinku mutkan kautta 
siinä kanssa hyödyntää, että...

*I would like to try, like, stuff there...*

*Uhkaava syvä jousisoitinten ääni kasvaa.*

P: Että jos on joku vaikka halua käyttää pelkästään 
puusta tehtyjä niinku instrumentteja, tai joku tämmönen 
näin. Että nyt tähänhän tuli tää, että tätä voi käyttää.
Mutta tosi paljon on sellasia, että ei oo koskaan pääsy 
tavallaan missään teoksessa niinku toteuttamaan jotakin 
semmosta, että “mä haluaisin toteuttaa tälläsen asia”, 
ja aina sitä tulee tarjottua, että “voisko tässä olla”, 
mutta sit se ei vaan niinku sovi siihen aiheeseen tai sit 
se ei sovi siihen, miten sitä aihetta käsitellään.

*syvä hankaava jousisoitinten ääni haipuu*

S: Joo. No mulla on itse asiassa ihan sama. Me tehtiin 
ensimmäistä... parini kanssa tehtiin ensimmäistä niinku 
duo-esitystä, ja mulla oli siinä, että mä haluun niinku 
vetää hampailla jotain. Ja se oli semmonen, että mä 
haluan sen tähän, ja se onneks niinku sopi siihen hyvin. 
Mutta se oli sellanen, minkä mä halusin ehdottomasti 
siihen... Valitettavasti nyt jälkeenpäin, mutta se nyt on  
siellä kuitenkin.

P: Miten niin onko se niinki hampaidenko takia 
valitettavasti vai?

S: Hampaiden takia joo. Et se ei oo... Ei se niinku... 
Tota... Mulla on vahvat hampaat, mutta ei  se niinku... 
Aika harvoin noi sirkusjutut on sellasia että ne niinku 
kropalle niinku kauheen niinku ergonomisia tai muutenkaan 
kauheen mukavia. Että tosi paljon kuluttaa. Ja nyt 
onneksi sitä ei ole joutunut esittämään nyt hirveesti tai 
mitään muutakaan niinku.

*Nykysirkus!*

S: Emmä tiedä. Se jotenkin niinku on... se tasapaino. 
Sen että... miltä se jotenki niinku tuntuu niin hyvältä, 
vaikkei se oo kovin terveellistä. Tai jotenkin mä... 
niinku... Mä en tiedä mikä siinä on se juttu, että sen 
haluaa tehdä. Tää on vaan joku... Ja myös...
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P: Se on tosi ruumiillinen. Mulla tulee aina semmonen, että 
ei oikein tiedä... Tunnen oikein mielessäni, että kun... 
*arrr* Niinku iskee hampaat kiinni johonkin täysillä.

S: Soo. Se on selvä. Tollanen. Ja plus että pystyykö... 
pystyykö tähän. Pystynkö mä tähän? Mä aina kokeilen, että 
pystynkö tähän. Ja aina monta kertaa. Aijai. Nyt sattuu. 
Mutta hyvältä tuntuu.

P: Joo, vähän tämmönen chilin syöminen.

S: Niin. Mutta se on sirkuksen muuten sellanen...
      
*Motiivi!*
 
...motiivi.
       
*Motiivi!*

P: Että sirkusesityksessä on tavallaan tämmöinen 
koettelemuksen tai kivun aspekti.

S: Joo. Kärsimyksen...

P: Niin. Kärsimyksen.

S: Niinku kärsimyksen kautta vapautuminen. On hyvin 
raamatullinen kielikuva.

P: Meillähän... olet ollut mukana teoksessa, 
sirkusteoksessa, jonka aihe oli tämä esittäjän tuntema 
kipu ja sitten sen kivun peittämisen kysymykset, jotka 
tavallaan on aika... Kuitenkinhan sirkuksessa pyritään 
siihen, että se ei yleisölle välity se kipu.

S: Joo. Ja toi on musta jotenki niinku suomalaiselle 
nykysirkukselle ehkä tyypillistä. Että meillä oli siis ihan 
sama tässä mikä tehtiin tää duo, mistä mainitsin... Tää... 
Mistä alko tää hampailla leikkiminen. Siinä oli siis sellanen 
niinku vastaparien keveys ja raskaus, ja se että ei piiloteta 
sitä. Meillä oli hyvin pelkistetty lava. Valkonen matto... 
Vähän semmonen niinku laboratoriomainen, että... ei oo sitä 
sirkukselle... perinteiselle sirkukselle ehkä tyypillisempää 
peittelemistä  ja sen niinku... kivun läpi hymyilemistä, vaan 
siinä oli niinku... sai tehdä sen... Ja siinä oli vielä... 
Se  oli nelkytviis minuuttia oli se... viiskyt  minuuttia. Ja 
siinä oli kaiken näkösiä raskaita juttuja, ja sitten se oma 
päälaji, pariakrobatia, oli viimeisenä se numero. Ja sitten 
Sakari Männistö, ketä oli ohjaaja siinä...
*tuomarin pillin vihellys*

...sano, että: “Nyt tehdään sitten oikein pitkä numero.” 
Ja se oli jotenkin niinku: “Ei...” Ja sitten aina vaan 
laitetaan lisää. Vielä lisää. Niinku vielä lisää.
*tuomarin pilli viheltää kolme kertaa*

Ja se oli... Siis se... Mä muistan ne ensimmäiset: enskari 
ja siitä jälkeen. Niin mä olin aivan niinku... Et tää on...

Loppu tulee. Se oli niin raskas. Se. Ja siihen tuli 
sellainen niinku, ehkä helpotuksen kyynel, vois sanoo. Että 
se ei ollut kaukana, että mä en itkeny, kun se oli  loppu 
se... kun mä sain niinku lopettaa sen tekemisen. Että: “Tää 
on ihan hirveetä.” Mutta siis joku siinä viehättää.

*raapiva nopeasti kohoava ääni*

*letkeää musiikkia*

S: Puhuttiin motivaatiosta, niin... Se tulee latinasta 
sanasta motivus, eli liikuttaja. Musta se on hieno. 
Liikuttaja. Mikä on sinun liikuttajasi?

P: Okei? Kimpassa...

*Liikuttaja!*

S: Ehkä siinä nyt me päästään jonkinnäköiseen 
totuudensiemeneen. Että se liikkuminen... Että se pitää 
liikkuua. Pitää mennä eteenpäin.

P: Joo. Kyllä.

S: Ja sillon, jos on aihe, niin sit sun pitää jotenkin 
sitä jalostaa. Sen pitää mennä eteenpäin. Sehän on tosi 
tylsää, että jos jäädään vaan siihen. Tässä on vähän sama 
ilmiö, kun... Tuli jostain syystä mieleen, kun kirjoittaa 
ainetta joskus koulussa ja sitten ei tiedä, miten sen 
lopettaa. Ja sit henkilö herää ja kaikki on vaan unta... 
Tässä on vähän sama asia.

*ohi kiitävän junan ääni*

P: Nyt tulee motivus, motiivi.

S: Motiivi ‘tarkoittaa vaikutinta eli syytä tietyn asian 
tekemiseen. Motiivit liittyvät haluihin ja tarpeisiin ja 
ne ovat läsnä kaikessa ihmisen toiminnassa.’

P: ‘Vaikutin on toiminnan psyykkinen syy. 
Motiivit herättävät, ylläpitävät vireyttä ja ovat 
päämääräsuuntautuneita.104 105



S: ‘Ne pitävät liikkeen tiettyyn suuntaan tiedostettuna 
tai tiedostamattomana ja sitovat tietyn määrän ihmisen 
energiasta. Koska monet motiivit tulevat alitajunnasta, 
on niiden löytäminen, tutkiminen ja kehittäminen erittäin 
vaikeata.

P: ‘Motiivit ovat niitä ”syitä” (why’s) meidän 
käyttäytymisellemme, miksi toimimme ja haluamme asioita. 
Keskeisin syy käyttäytymiselle ovat motiivit ja tarpeet.’
S: ‘McClellandin määritelmän mukaan motiivi on 
tietynlaiseen tavoitetilaan kohdistuva toistuva 
kiinnostus tai mielen askarrus.’
  
*Mielen askarrus!*

‘Motiivit virittävät ja ohjaavat ihmisen käyttäytymisen 
tiettyyn suuntaan ja motivaatio on se psyykkinen tila 
ja halu, millä vireydellä toimitaan tavoitteiden 
saavuttamiseksi.’ (Peltonen & Ruohotie, 1987)

P: Tää on kyllä hieno tää ‘mielen askarrus’.

S: Joo. Hieno sana. Todella hieno.

P: ‘Motiiveja on jäsennetty esimerkiksi Maslow’n 
tarvehierarkian avulla.’ (fi.wikipedia.org, 2020b)

S: Mutta täällä tuli tää... aaa...

P: Alkoi...

S: Arjen as... Eiku mikä se oli... Tää askarrus oli kyllä 
mielettömän hieno.

*Mielen askarrus!*

P: Voisko se olla meidän aihe?

Yhdessä: Mielen askarrus?

P: Se on niinku kuitenkin asia mitä aina vain tehdään.

S: Niin.

*musiikin pyörivä teema laskee hiljalleen*

*teema toistuu kaukaisena kaikuna*

⁕

106 107



Puhutaan hetki 
AIHEESTA

Keskustelua Aiheesta säveltämisen, koreografian ja 
liikkeenohjaamisen näkökulmasta

Laura Humppila, Verna Laine & Ari Romppanen Konttisen ja Laajoen toimittaman Taiteen sanakirjan määritelmä aiheelle 
on lyhyt ja ytimekäs: ”Aihe, motiivi tai teema on taideteoksen lähtökohtana 
oleva ajatus tai ympäristöstä löytyvä esikuva.” (Konttinen & Laajoki, 2000, 
16) Taiteen pikkujättiläinen sulkee ympyrän määrittelemällä motiivia hieman 
tarkemmin: “Motiivi voi olla muotoaihe, taideteoksen hallitseva idea tai tee-
ma.” (Kallio, 1991, 423) Katariina Nummisen, Maria Kilven ja Mari Hyrkkäsen 
toimittamassa Dramaturgiakirjassa taas todetaan, että ainakin suomalaisen 
dramaturgian kentällä Aiheella on ollut useita risteäviä ja jännitteisiäkin määri-
telmiä. Aihe voidaan määritellä monesta näkökulmasta jo yksin yleisö ja tekijät 
huomioiden. Kuitenkin yleisimpiä käsityksiä heidänkin mukaansa on, että aihe 
on teoksen alkuydin ja sen tekemisen ensimmäinen lähtökohta. (Numminen, 
Kilpi & Hyrkkänen, 2018, 202) Kaikki nämä määritelmät viittaavat suurelta osin 
siihen suuntaan, että aihe on peräisin jostakin teosta ympäröivästä maailmas-
ta, ei niinkään teoksesta itsestään. Ja miksikäs ei, onhan taiteen yksi tehtävä 
kuvata tai heijastaa ympäröivää maailmaa, ottaa kantaa johonkin asiaan. 

Tässä esseessä me kolme esittävän taiteen tekijää pohdimme aihetta: Aihe. 
Olemme monialainen musiikin, teatterin, fyysisen teatterin, tanssin ja sirkuksen 
aloista vaikutteita ottava ryhmä taiteilijoita, eikä tekijyys meidän kenenkään osal-
tamme linkity yhteen tiettyyn muotoon. Kuitenkin esseen fokusoimiseksi Arin nä-
kökulma aiheeseen on säveltäjän, Lauran  koreografin ja Vernan liikkeenohjaajan. 

Pohdimme, mitä aihe tarkoittaa, kuinka käsittelemme sitä, ja kuinka otam-
me siihen suhteen omien taiteenmuotojemme avulla? Onko lajilla väliä, kun 
puhutaan aiheen merkityksestä? Voiko taiteemme olla olemassa ilman ulko-
puolista viittausta? Mistä kirjoitetaan, kun kirjoitetaan aiheesta?

MIKÄ ON AIHE, ONKO AIHE AINA OLEMASSA?

Tavalla tai toisella teoksella on aikaisemmin esitettyjen määritelmien mukaan 
aina jokin alkuimpulssi, tai ydin, siis Aihe. Vai onko näin, ja mikä työssäsi on Aihe? 

Koreografi: Ajattelen, että aihe on kipinä, alkuimpulssi, johon tarttua. 
Samaan aikaan se on kuin jatkuvassa muutoksessa oleva kehittyvä organis-
mi, joka muotoutuu taideprosessin aikana, tai jotain, jota taiteilija etsii, ja joka 
vasta myöhemmin paljastaa itsensä. Aihe tuntuu olevan läsnä silloinkin, kun 
sitä ei tavallaan ole... oman työni osalta aihe voisi olla esimerkiksi jokin tun-
nelma, tunne, ilmiö, tilanne, tarina, olento, ääni, kehonosa, melodia, väri, abst-
raktio tai tietty liike tai liikeyhdistelmä.

Säveltäjä: Enimmäkseen kyseessä on idea, alkusolu, tuuma, josta voi jat-
kaa toimeen jne. ja näiden alkuperä puolestaan voi olla mikä tahansa lähtien 
muistumasta jostain toisesta teoksesta aina vaikkapa kahden neutronitähden 
törmäyksestä ja luhistumisesta mustaksi aukoksi kertovaan artikkeliin. 

Liikkeenohjaaja: Minulle esitetyt ideat (aiheet) ovat niitä, jotka ohjaavat 
työtäni, kun etsin vinkkejä kohtausten ja hahmojen toiminnalle, tai ideaa ym-
päröivän maailman laajentamiselle. Aihetta etsin ja käsittelen syventymällä 
esimerkiksi runouteen tai filosofiaan ja luon liikeaihoita. Aihe on täten läsnä, 
kun aloitan työtäni, oli teos sitten tekstilähtöinen tai devising-teos, ja se on 
ehkä se, jonka äärellä voidaan käydä dialogia muiden teosta suunnittelevien ja 
teosta ulkopuolelta katsovien sekä siinä esiintyvien kesken.108 109



VOIKO AIHETTA OLLA ILMAN YHTEYTTÄ MUUHUN MAAILMAAN?

Taiteen sanakirjan, Taiteen pikkujättiläisen ja Dramaturgiakirjan aihemääritel-
missä oleellista on, että aiheen myötä ulkopuolinen maailma on aina tavalla 
tai toisella mukana taiteen tekemisessä. Mitä jos teos lähtee tyhjästä? Jos 
idea on vasta löydettävä? Voiko teos silloin olla irti ympäristöstään?

Säveltäjä: Niin kauan kuin aihe käsitetään teoksen ulkopuolisena ja 
ympäröivästä maailmasta lähtöisin olevana esikuvana, ei sen olemassaolo 
ole sävelteokselle mikään välttämättömyys - läheskään kaikki musiikki ei ole 
ohjelmamusiikkia. Mutta voiko sävelteos olla täysin ilman aihetta, se onkin 
kinkkisempi kysymys. Eli palaamme kysymykseen aiheen määrittelystä.  

Koreografi: Liike tai liikkuminen itsessään voi olla aihe. Mutta ihmisen 
pää on sellainen kategorisointikone, että vaikka taiteilija ei omasta mielestään 
työstäisi mitään alkuaihetta, niin onko jo itsessään se, että luo soitettavaa 
musiikkia tai liikkuu tai laittaa liikkeitä yhteen tanssiksi tai käyttää vaikka 
jotain välinettä, kuten ilma-akrobaatti köyttä tai taitoluistelija luistimia, niin 
että joku sitä katsoo...niin onko aihe silloin se tekeminen itse? Jos on niin, 
kyllähän sekin tavallaan sitoo maailmaan. Sinänsä siis määritelmä tuntuu 
ihan hyvältä, koska kai aihe on jokin ydinkysymys, tai tunnistettava asia, joka 
linkittää teoksen muuhun maailmaan.

Säveltäjä: Usein musiikissa aihe, motiivi tai teema käsitetään nuottitasolla 
olevaan sisältöön kuuluvaksi melodiseksi, harmoniseksi, rytmiseksi, sointiväril-
liseksi yms. esiintyväksi ominaisuudeksi, jollainen liki jokaisella teoksella kui-
tenkin on. Toki erityisesti uudemmassa musiikissa on havaittavissa pyrkimyksiä 
totaaliseen teemattomuuteen muun muassa aleatorisuuden tai improvisaation 
keinoin toteutetuissa teoksissa, mutta tällöinkin aiheeksi voidaan katsoa se idea, 
tai kantava ajatus, jonka perusteella improvisaatio toteutetaan tai joka määrittää 
aleatoristen prosessien periaatteet. Paradoksaalisesti tällöin teos itse asiassa 
lähestyy jälleen tilannetta, jossa aihe onkin peräisin teoksen ulkopuolelta.

Koreografi: Improvisaatio on mahdollinen keino käsitellä tai etsiä aihetta, 
tai improvisaatio kyllä voisi myös olla itsessään aihe. Tämä liittyy mielestäni 
asioiden nimeämiseen ja siihen, että aihe voi joskus syntyä vasta sitten, kun 
teos on jo tehty, koska siinä vaiheessa se on yleisön mielikuvitus tai intuitio, 
joka tuo aiheen olemassa olevaksi. 

MITEN AIHE SYNTYY? MITEN SIIHEN TARTUTAAN? 

Kompositiota kohti lähtevän taiteilijan sanotaan tarttuvan koko kehollaan 
idean tai tunteen käsittelyyn (Smith-Autard, 2004, 7). Onko näin?

Säveltäjä: Sävellyksessä en useinkaan synnyttele aiheita. Omassa työs-
säni on enemmänkin kyse milloin mistäkin tulevan idun kehittelemisestä, kas-
vattamisesta, sen tarkastelusta eri puolilta, parhaassa tapauksessa työstä-
minen valmiiksi teokseksi, mikä ei suinkaan välttämättä aina tapahdu. Kuten 
eräs ensimmäisistä sävellyksen opettajistani taannoin lausahti, säveltäjä on 
raskaana koko ajan, ja yleensä seurauksena on keskenmeno.

Koreografi: Teoskohtaista. Joskus aihe on ikäänkuin kutina, jokin juttu, 
joka on jäänyt mieleen, tai jota ei edes vielä tiedosta ja silti se kiehtoo, tai 
vaivaa. Mutta sanotaan, että olen mukana näyttämöteoksessa, joka on joko 
sävelletty, tai jolla on käsikirjoitus. Silloin ensimmäiset impulssit tulevat teok-
sen jo valmiista osa-alueista. Jokainen sävellys, tai teksti itsessään sisältävät 
loputtoman määrän aiheita, valmiita tunnelmia ja ideoita. Kyse on yhteistyös-
tä. Jos teoksella on ohjaaja, riippuu myös hänen työotteestaan, miten paljon 
minulla on alkuvaiheessa vapautta tarttua intuitioihini esimerkiksi tunnelmien 
suhteen, tai tanssin ja liikkeen roolin tai musiikin seuraamisen, tai sitä vas-
taan tekemisen suhteen. Kuuntelen teosta, luen käsikirjoitusta, katson idea-
kuvia. Tämä vaikuttaa ja antaa visioita, kuvia kehoista tilassa, laittaa lihaksiini 
valmiita alkujännitteitä liikeitten ja laatujen alkuja. Saatan nähdä jotkin koh-
taukset mielessäni väreinä ja sitten sen värin liikkeinä. 

Jos alkuimpulssi lähtee itsestäni, se on jollain tavalla maagisempi juttu. 
Siinä kohtaa intuitio ja inspiraatio astuvat kuvaan. Monesti huomaa, että 
devising-prosessia aloittaessani tai uutta muuten synnyttäessäni, parasta 
on, kun ohjaaja Anne Bogartilta 2018 New Yorkissa kuulemiani sanoja “fol-
low your goosebumps” lainatakseni ‘seuraan kylmiä väreitäni’. Sitten siitä 
se alkaakin se rytinä, työ ja uudelleen työ, kokeilu ja ihmettely, että mitä 
oikeastaan ollaankaan tekemässä.

Liikkeenohjaaja: Valmiin tekstin pohjalta työskennellessä työ on alku-
vaiheessa paljolti annettuun materiaaliin syventymistä ja sen osiin laittamista 
ja siitä inspiroitumista muun työryhmän kanssa. Oli kyse devising-menetel-
mällä syntyneestä tai kirjoitetusta teoksesta, yhteistyössä kokoontumiset 
ovat tärkeitä aiheen löytymisen ja tarkentamisen kannalta, sillä ne määritte-
levät paljon liikemateriaalin kehittelyn suuntaa. Devising-esityksissä, joissa 
roolini on fasilitoiva ohjaaja, alkuidea syntyy työryhmän kanssa. Alkuideani 
lähtee usein jostain tekstimateriaalista, teoriasta tai runosta, proosasta, tai 
filosofiasta näiden pohjalta ja yhteistyössä muun työryhmän kanssa lähden 
suunnittelemaan kehollisia lähestymistapoja tekstien nostattamiin ideoihin ja 
kysymyksiin. Kun luodaan jotain uutta, vertailukuvat ovät äärimmäisen hyviä 
tarttumapintoja aiheen löytämiseen ja maailman muotoutumiseen. Dialogi on 
tässäkin kohtaa äärimmäisen tärkeää ja aiheeseen tartutaankin parhaimmil-
laan tutkimalla aihetta yhdessä erilaisin tavoin. 

MITEN AIHETTA KÄSITELLÄÄN KÄYTÄNNÖSSÄ?

Säveltäjä: Aiheen työstäminen puolestaan vaatii helposti lukemattomia 
kokeiluja, uudelleen kirjoittamisia, roskiin rypisteltyjä papereita sekä monta 
pannullista kahvia. Parhaimmillaan tästä loputtomien vaihtoehtojen muodos-
tamasta labyrintista jalostuu jotakin joka ainakin tekijänsä mielestä on tun-
nistettavissa siinä määrin alkuperäisen ajatuksen (tai usein muuttuneenkin  
ajatuksen, kun alkuperäinen ajatus osoittautuu toimimattomaksi) mukaiseksi, 
että sille voi myöntää oikeuden jäädä elämään osaksi valmista teosta.

Koreografi: Tekstien ja videoiden selailua, pohtimista, improvisointia, 
musiikin kuuntelua, improvisointia, oikeiden ihmisten etsimistä, ihmisten 
kanssa oloa ja heistä inspiroitumista, keskustelua ja kokeilua ja suunnittelua 
ja uudelleen improvisointia, epäselviä ja epävarmoja testailuja ja luottamusta 110 111



siihen, että jotain syntyy.  Oma luova osani teoksen aiheen käsittelyssä on 
ehkä vahvimmillaan, kun tartun alkuimpulsseihin ja kehitän niitä liikeaihioik-
si, rakenneideoiksi, laaduiksi, sarjoiksi tai tanssijoille tai muille esiintyjille 
annettaviksi improvisaatiotehtäviksi. Tuntemattoman kanssa oleminen on 
hedelmällinen ja toisaalta vaativa hetki, ja usein se vaihe, jossa voi parhaiten 
päästä joko flow-tilaan tai uupua. 

Isoissa teoksissa ennakkosuunnittelun rooli korostuu ja aiheet ja teemat 
ovat usein tiedossa jollain tasolla jo kauan ennen näyttämöharjoituksia. Jokin 
yhdessä valittu tai annettu elementti voi vaikuttaa siihen mitä lähden etsimään 
jatkotyöstöä varten. Saatan esimerkiksi viettää tunteja katsellen jonkin eläimen 
liikettä. Kerran löysin kuvan lepakosta, jonka asento kuvasti täydellisesti aja-
tustani erään oopperan koreografian yhdeksi teemaksi tanssijoiden suhteen. 
Lähetin kuvan ohjaajalle ja kuva auttoi meitä olemaan samalla viivalla. Sitten 
voi tulla niitä intuitiivisia hetkiä harjoituksissa, kun tarvitaan liikettä johonkin 
yllättäväänkin kohtaan. Tuossa vaiheessa etukäteen mietityt liikeaihiot ja liike 
teemat auttavat tanssijoita tarttumaan hetkeen ja vaikka improvisoimaan jo 
luodun maailman sisällä. 

MUSIIKKI, TANSSILIIKE JA AIHE?

Miten sitten musiikin ja liikkeen yhteneväisyys aiheen käsittelyssä? Kumpi 
vaikuttaa esimerkiksi Aiheen valintaan enemmän ja käsitelläänkö Aihetta 
lainkaa erilailla eri lajeissa? Kompositio -sanaakin käytetään sekä liikkeestä, 
että musiikista (Smith-Autard, 2004). Liike ja musiikki ovat sisään kirjoitettuja 
toisiinsa ja kuitenkin erillään. Koreografi Ismo-Pekka Heikinheimo pohtii kirjoi-
tuksessaa Väylä maailmassa olemiseen, että tanssissa itsessään on “musiik-
kinsa ja sävelsointinsa” (Heikinheimo, 2011, 56).

Säveltäjä: Musiikki on tiukasti aikaan sidottu prosessi, joka etenee 
koko ajan eteenpäin. Visuaalisten taiteiden tavoin pysäytyskuvan – vaiko 
pysäytysäänen? – käyttö ei ole vastaavalla tavalla mahdollista. Toki pitkän 
äänen voi teokseen kirjoittaa, mutta ajan ulkopuolella olevasta pysäytyk-
sestä ei siltikään ole kyse, vaan kuulijalla on koko ajan tietoisuus äänen jo 
jatkuneesta kestosta sekä odotus sen jatkosta. Aikaan sidottuna prosessina 
musiikki on yllättävän lähellä jatkuvaa liikettä, se alkaa jostakin ja aikanaan 
päättyy johonkin. Tässä ehkä yksi syy, miksi musiikki ja koreografia on niinkin 
hyvä yhdistelmä kuin se on. Omassa sävellystyössäni lähden useinkin liikkeel-
le liikkeeseen liittyvistä mielikuvista. Suuri osa ensimmäisistä luonnoksista 
voisi hyvinkin kuvata liikettä, sen suuntaa ja etenemistä.

Liikkeenohjaaja: Huomaan usein ajattelevani, että musiikki on liikettä ja 
liike musiikkia: sävelet kulkevat reittejään ja kehot maalaavat tilaan sointiaan, 
rytmejään. Toisaalta ajattelen usein myös, että musiikki ja liike voivat juuri 
aiheesta riippuen vahvistaa tai vastustaa toisiaan – tämä valinta voi kertoa 
liikkeenohjaajan näkökulmasta esimerkiksi jonkin hahmon tai hahmoryhmän 
suhtautumisesta aiheeseen tai käsillä olevaan tilanteeseen. Onko kyseinen 
liikkuja (esiintyjä, hahmo, hahmoryhmä) ristiriitaisessa suhteessa aiheeseen, 
vai sopusoinnussa? Onko musiikkia ja liikettä sisältävän kohtauksen tai 
osion tarkoitus ilmentää hahmon tai hahmojen sisäistä maailmaa (tai kenties 
konfliktia) vai luoda tietynlainen tunnelma tai mielikuva? Halutaanko liikkeen 

täydentävän musiikin luomaa tilaa vai asettuvan kontrastiksi sille? 
Koreografi: Sävelletyissä teoksissa musiikki määrittelee jo hyvin paljon, 
sillä säveltäjä on valinnut tietyt tunteet väräjämään orkesterista ja tuo liike 
väistämättä vaikuttaa myös lavalla. Joskus voidaan lähteä toiseen suuntaan, 
jos musiikki syntyy prosessin aikana. Silloin se Aihe on jälleen yhdistävänä 
tekijänä, jonka ympärillä liikutaan ensin kunnes liike ja musiikki kietoutuvat 
ja liikkuvat lähinnä toistensa ympärillä. Mielestäni tanssi ja musiikki ovat 
yhtälailla liikettä, väreitä, joten parhaimmillaan ne aina vaikuttuvat toinen 
toisistaan. Kononaisteosta luotaessa musiikin ja liikkeen yhteispelistä syntyy 
rakenne, kompositioita, koreografiaa. 

Säveltäjä: Itselleni teoksen kokonaisuudessa keskeinen seikka on sen 
kokonaismuoto – hyvin voisimme puhua myös dramaturgiasta – jonka teos 
kokonaisuudessaan piirtää käyttämäänsä aikaan. Tämä ajan jäsentäminen 
tapahtuu erilaisten jännitteiden kautta, toisin sanoen jokainen tapahtuma on 
joko johtamassa johonkin tai etääntymässä jostakin, ja jännitteet ovat useim-
miten aina joko kasautumassa tai purkautumassa (pitkissä jaksoissa myös 
näennäistä paikallaan pysymistä) – tällä tavoin analogia liikkeen kanssa on 
hyvinkin ilmeinen. Tämä ei suinkaan ole ainoa tapa säveltää musiikkia, mutta 
itselleni se on kaikkein läheisin.

MITEN AIHE VÄLITTYY YLEISÖLLE? 

Kenen tulkinta Aiheesta sitten on oikein?  Dramaturgiakirjan mukaan 
“vastaanottajan näkökulmasta teoksen tematiikka tai aihe muotoutuu 
yksilöllisesti ja ajallisesti, teoksen kokemisprosessin myötä” (Numminen, 
Kilpi & Hyrkkänen, 2018, 203). Eli näin ollen aihe on jokaiselle kokijalle 
omansa, erilainen ja aina avoin erilaisille tulkinnoille. Aiheen tulkinta 
riippuu kontekstistaan ja on aina muutoksessa.

Koreografi: Yleensähän lopulta on jotain sanottavaa, tai tutkittavaa, jota 
pitää päästä ilmaisemaan ja koreografiassa pääasiallinen ilmaisuväylä on 
keho. Kyse on tunteista, vuorovaikutuksesta. Tunteet tarttuvat ja niitä tulki-
taan – kaikki tulkitsevat omalla tavallaan. Jotain välittyy aina, koska peili-
solut toimivat, kun katsomme liikettä, mutta silti se on omasta tulkinnasta 
kiinni. On tavallaan vapauttavaa ajatella, että yleisö saa itse valita, tulkita, 
etsiä ja löytää teoksen aiheen itse. 

Säveltäjä: Musiikki on sangen abstrakti tapa ilmaista asioita. Mitään ei 
voi ilmaista tarkasti, toisaalta voi ilmaista asioita, jotka eivät muulla tavoin ole 
oikein tavoitettavissa. Tästä seuraa, että vaikka säveltäjällä olisikin mielessä 
jokin tietty asia, jonka hän teoksellaan haluaisi välittää, se ei välttämättä ole 
sama jonka yleisö vastaanottaa. Musiikki saa helposti aikaan lukuisia konno-
taatioita kuulijan mielikuvissa.

Kenenkään tulkinta aiheesta ei ole oikein, kaikki ovat yhtä väärässä – tai 
oikeassa. Kokemus musiikista sekä sen aiheuttamat mielikuvat ovat jokai-
sen omia - ja jokaisen tulkinta aiheesta on yhtä oikein kuin jonkun toisen, 
jopa säveltäjän. 
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LOPPUSANAT

Mikä sitten määrittää muodon, sen jännitteiden verkoston, jonka kulloinenkin 
teos tilaan ja aikaan jäsentää? Mikäli teoksella on ulkoiseen maailmaan viittaava 
aihe, on tämä rakenne usein peräisin juuri siitä. Toisin sanoen teos kuvaa aina 
aihettaan paljon syvemmällä rakenteessa olevalla tasolla kuin vaikka pintatasolla 
olevissa melodioissa tai liikesarjoissa ynnä muissa “motiiveissa”. Miten nämä 
jännitteet sitten määräytyvät alkuperäisestä aiheesta on aina tapauskohtainen 
ja riippuu aiheesta itsestään, joskus yhtäläisyys on hyvinkin selkeä, mutta se voi 
myös jäädä kokonaan aiheen herättämien mielikuvien ja tunnelmien tasolle.

Kun kyse on tunnelmista on kyse jostain, jolle ei varsinaisesti ole sanoja vaan 
enemmän kehollista kokemusta. Sellaisen jää aina jotenkin määrittelemättömäk-
si ja lopputulos toisinaan epävarmaksi. Mutta ehkäpä lopputuloksesta, tämänkin 
esseen siis jo valmistuttua, asettuu myös tämä lause tässä kokonaisuudessa 
kohdalleen ja selviää, että onko tämä ajatus missään järkevässä suhteessa ko-
konaisuuteen. Siihen saakka tämän kyseisen epävarmuuden kanssa (Onko tämä 
nyt Aiheesta vai sen vierestä?)  on vain elettävä. Kyse on lopulta intuitiosta. 

Keväällä 2019 Ari ja Laura kävivät keskustelua intuition oleelliseksi 
kokemastaan roolista osana taiteellista suunnittelutyötä. Alun syttymisen 
ja epävarmaa suuntaa intuitiolla seuraamisen rooli koettiin merkittäväksi, 
vaikkakin myös selittämättömäksi. Taiteellinen työ on kai aina paljolti seilaa-
mista tuntemattomilla vesillä, kompassina ehkä jonkun rannalla seisoneen 
vinkki, tai sitten sisäinen tunne siitä, että ollaan menossa oikeaan suuntaan 
ja matkalla on määränpää. Aihe voisi yhtä hyvin olla vinkki, kompassi, tai se 
määränpää, tai miksi ei se matka itsessään.  

Aihe ei välttämättä tietoisesti viittaa mihinkään ulkoiseen maailmaan, 
mutta vaikea mitään Aihetta on maailmasta täysin irrottaa.  On kielellinen asia, 
miten Aiheesta sitten puhutaan ja miten se ymmärretään. Kuten musiikissa, 
Aihe voi myös tanssi- ja muissa näyttämöteoksissa olla jokin tietty fragmentti, 
teema, motiivi, tai aihelma, joka toistuu (Numminen, Kilpi & Hyrkkänen, 2018, 
203).Samaan aikaan Aihe voi olla teoksen laajemmin ymmärretty idea tai ydin-
haju, jonka kautta tulkintaa tehdään. Se voi nousta teoksesta itsestään tai teos 
voi nousta Aiheesta itsestään. Näiden erottaminen on joskus melko hankalaa. 
⁕
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Per Ehrström, Maria Lindeman och Sofia Molin
I denna essä diskuterar vi hur vår utbildning i skådespelarkonst har påverkat 
vår syn på scenkonst. Per har gått GITIS Scandinavia i Århus i Danmark, en 
rysk teaterhögskola, 2005–2009 samt Teaterhögskolans svenskspråkiga ma-
gisterprogram för skådespelare. Sofia är utbildad magister i teaterkonst vid St. 
Petersburgs statliga teaterhögskola SPBGATI (nuvarande RGISI) 2005–2011 
och dramainstruktör (YH) vid Åbo Konstakademi 2004–2010. Maria är utbil-
dad dramapedagog vid NOVIA, skådespelare vid GITIS Scandinavia, har gjort 
fortsatta postgraduala pedagogiska studier inom scenframställning vid UNAM 
(Mx) och har en magisterutbildning i regi och dramaturgi från SKH (Se).

 
Per: Om jag med egna ord försöker summera vad skådespelarutbildningen 
som jag fick vid GITIS Scandinavia går ut på skulle jag beskriva den på följande 
sätt: Den grundande sig på principerna att skådespelaren alltid har en roll att 
spela, att hen alltid blir regisserad och att hen oftast har en motspelare. Den 
fysiska handlingens metod, som grundar sig på Konstantin Stanislavskijs 
skådespelarteknik och som vi i huvudsak undervisades i skulle jag samman-
fatta såhär: Den karaktär du spelar har ett mål i berättelsen och för att uppnå 
detta mål behöver karaktären utföra en mängd olika delmål. För att uppnå 
dessa delmål behöver hen göra olika sorters handlingar ofta i förhållande till 
andra karaktärer (som förstås har sina egna mål och delmål). Pjäsens olika 
karaktärer har olika mål och använder sig av olika handlingar för att uppnå 
dessa mål och när karaktärernas mål och handlingar kolliderar med varandra 
uppstår dramat. Det är en metod som lämpar sig för den typen av pjäser där 
karaktärernas potentiella handlingar kan läsas ut av texten.

 
Sofia: Pers sammanfattning korrelerar med skådespelarutbildningen i 
St.Petersburg delvis. Jag började under studierna problematisera praktise-
ringen av mål och delmål – man kan ju försöka förutspå vart karaktären är 
på väg genom att granska pjästexten eller helt enkelt hitta på vad karaktären 
strävar efter, men eftersom världens gång (och ibland teaterns likaså) är 
delvis oförutsägbar (full av andra människors och varelsers delmål/mål och 
slumpartade händelser), så är målet ju okänt för karaktären – envisades jag 
då. Idén om de givna omständigheterna blev en mycket välkommen nyckel för 
mig – den hjälpte mig att förstå att jag kan istället aktivt inuti den sceniska 
situationen uppleva-granska (se, höra, känna osv.) var karaktären befinner sig 
just nu, vad baserar sig relationen till omgivningen, och behoven i denna om-
givning på – (föremål, människor, platsen, situationen). En slags empatisering 
med karaktären gav då en riktning, men inte målet eller “den slutliga destina-
tionen”, även om jag som skådespelare förstås var medveten om narrativet 
och helheten. Det sceniska varandet/omständigheterna kryllar ju av inre och 
yttre impulser som kan skapa överraskande riktningar även om manus, regin 
eller de i förhand överenskomna omständigheterna inte uppmuntrar till det. 
Det att vägen eller rutten till slutmålet fick stundvis förbli okänt-luddigt både 
för karaktären och mig själv som skådespelare upplevde jag som befriande – 
till en viss gräns. Jag tror att sist och slutligen väljer jag antingen intuitivt eller 
med eftertanke vilka inre och yttre impulser som jag som skådespelare väljer 
att vara känslig för när det kommer till just den här karaktären, just i den här 
föreställningen, i dessa omständigheter. Kanske det är just dessa val gällande 
vad man är mottaglig eller känslig för som delvist ger plats för skådespelan-
det att bli synlig och rollen att träda fram?

En 
SKÅDESPELARES 

arbete med 
sig själv
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Per: Det är intressant att vi har använt olika delar av i stort sett samma utbild-
ning. I början av utbildningen blev de givna omständigheterna något som ofta 
störde det konkreta arbetet. Jag upplevde att gjorde mej inåtvänd och självme-
dveten, att jag fastnade i mina egna tankar. Jag upplevde också att fokuset på 
de givna omständigheterna fick mej att missa saker som hände i den konkreta 
situationen mellan min motspelare, att jag missade saker som hen gjorde.

Sofia: Jag har absolut samma upplevelse, även om jag ser de givna om-
ständigheterna och den konkreta situationen ibland som svåra att skilja. I 
värsta fall började man “prestera” de givna omständigheterna och skådespela 
närvaro istället för att helt enkelt närvara - det var stundvis också roligt att se 
hur dogmatisk man egentligen kan bli, vad man är redo att “offra” bara för att 
visa och understryka till mastern att man spelar så förbaskat “rätt”. Mastern 
delade in oss på kursen i tekniska (eller kännande efter handling?) och intuitiva 
(eller handlande efter känsla?) skådespelare. Det förblev lite luddigt vad han 
strävade efter med kategoriseringen (och ifall kategoriseringen var ett “stäm-
pel” för resten av livet?), men jag blev klassad som intuitiv – vilket enligt mas-
tern betydde att tydliga spelregler och omständigheter gynnade mig, eftersom 
då hade jag något konkret att leka med. Utan dem skulle mitt uttryck lätt bli 
rörigt och virrigt - enligt hans mening meningslöst. De “tekniska skådespelarna” 
var däremot duktigare på att skapa begränsande regler/omständigheter och 
konkret, meningsfull scenisk handling, men sämre på att ”uppleva” eller ”leva 
igenom - genomlida”. Senare har jag absolut attraheras av något som min mas-
ter skulle beskriva som ”rörigt och virrigt uttryck” på scen (kanske just för att 
det inte var välkommet under studierna?) och därför mer eller mindre medvetet 
sökt mig till alternativa uttryck och undersökande praktik som inte baserat sig 
på att “handha” eller “råda över” sina färdigheter, utan närmare på att utsätta 
sig och låta sig påverkas - experimentella projekt som fungerat för mig som 
sätt att undersöka varandet på scen eller också bara varandet i sig.

Maria: För min del var det mycket den ingående textanalysen som kändes 
givande i utbildningen, samt den förståelse den skapade för situationer, rikt-
ningar och helt enkelt mänsklig psykologi - hur vi på ett grundläggande plan 
fungerar i olika vardagliga situationer. Denna psykologiska grund har jag sedan 
byggt vidare på genom att lära mig andra skådespelarmetoder under åren.

Mina yrkesmässiga upplevelser av scenkonst började inom musikalvärl-
den, men i en produktion som inte representerade den traditionella “show” 
musikalen. Där fick jag första gången uppleva fördelarna och nackdelarna 
med att vara en del av en så kallad ensemble, och det var mycket lärorikt.

 Efter det utbildade jag mig till dramapedagog varefter jag sökte mig till 
den ryska teaterhögskolan GITIS Scandinavia i Århus. Den ryska ”pedagogi-
ken” som vi då kallade ”djungelns lag” var strikt och odemokratisk. Jag var 
tvungen att lägga mina tidigare pedagogikstudier och deras värderingar åt 
sidan för att kunna hantera den värld av hierarkier och maktspel som formade 
vår utbildning och dess elever. Trots allt fanns det en stor respekt för lärarna 
vad gäller själva hantverket och dess grunder då det kommer till den renod-
lade så kallade Stanislavskij metoden. Vi arbetade oss igenom år efter år av 
filande på etyder och teknik. Nu i efterhand ser jag det som en god grund att 
stå på, men ett ganska ensidigt uttryckssätt i dagens teatervärld

 

Per: Precis, utbildningen tog inte alls t.ex. Brecht i beaktande och inte heller 
någon form av post dramatisk teater. Därför blev utbildningen enbart foku-
serad på att det fanns ett rätt sätt att spela en roll. Jag upplevde inte att våra 
pedagoger skulle ha tillåtit något experimenterande eller överhuvudtaget en 
konstnärlig frihet. Att kalla dem pedagoger är också något av en överdrift 
eftersom deras lärometoder baserade sig väldigt långt på mobbning, rangord-
ning av elever och skrämseltaktik.

 
Sofia: Jag håller delvis med gällande ensidigheten och fokuseringen på att 
”spela rätt”. Mycket av studietiden gick ut på att behaga mastern (allt från att 
verkställa order, prestera etyder, städa studion, servera te...). I längden fung-
erade striktheten dock som något jag kunde revoltera mot (med varierande 
framgång förstås) – det ”rätta” blev som en vägg att ta sats ifrån, något jag 
kunde göra mig fri från när jag väl ”kunde reglerna”. Men ibland blev jag uttrå-
kad av formaliteten, man blev tvungen hitta på nya knep för att göra det roligt 
igen, vilket i efterhand har varit en nyttig färdighet. Disciplinen och lydnaden 
fungerade bäst då man kunde ta det med humor – var och ens stolthet, och 
tron på just sin unikhet var något man helt enkelt måste sätta åt sidan. Första 
årens skolkostym – svart simdräkt ovanpå svarta leggins, kort kjol och svarta 
ballerinas (för tjejer) var kanske ett arv från Sovjettiden, men betonade på ett 
tydligt sätt att ingen av oss var unik. Det var inte varje dag jag lyckades vara 
ödmjuk eller ha humorn i behåll. En destruktiv nihilism tog ibland över – men 
känslomässiga berg-och-dalbanor är knappast helt främmande i lärprocessen 
hos studerande på andra konstskolor heller?

 
Per: Du har förstås rätt i att alla går igenom stora känslomässiga processer i 
en skådespelarutbildning men i retrospekt tror jag inte att jag hade accepterat 
den sortens pedagogik som lärarna hade om jag hade gått utbildningen nu. 
Förstås har maktrelationer inom utbildningar synats grundligt de senaste åren 
i samband med t.ex. Me too och det finns ett överlag starkare feministiskt 
medvetande inom konstvärlden jämfört med i början av 2000-talet. Det främ-
sta problemet ändå var att alla skulle pressas in i samma form och om formen 
inte passade var det inte formen som var problemet, utan snarare eleven.

Efter GITIS gick jag en magistersutbildning vid Svenska utbildningsprogram-
met i skådespelarkonst vid Teaterhögskolan. Där jobbade vi med olika pedago-
ger, i olika projekt och på olika sätt än vad jag var van med. Den grund jag fått 
på GITIS var användbar i dessa sammanhang, trots att ingen av produktionerna 
kunde klassas som traditionell teater. Dock upplever jag att jag främst lärde 
mej en teknik, som absolut var användbar i arbetet som skådespelare, men på 
grund av att utbildningen varit så tung och begränsande upplever jag fortfaran-
de att mitt självförtroende på scenen är väldigt dåligt, vilket kanske också är 
orsaken till att jag ville hitta ett annat sätt att jobba med scenkonst.

 
Sofia: Jag har funderat på varför en del ”krossades” av utbildningen och 
andra inte, och främst varför så många trots allt fortsatte, även om de inte 
accepterade pedagogiken – de flesta på kursen hade det psykiskt tungt, inte 
bara utlänningarna varav majoriteten säkert upplevde någon slags kultur-
chock i och med studier i ett land som Ryssland. Det som definitivt gjorde 
studierna i Ryssland lättare för mig var att jag läst ryska i gymnasiet, och den 
ryska mentaliteten hade blivit bekant i samband med min mormors hem-
bygdsresor till Karelen. Dessutom döptes jag som barn i ortodoxa samfundet. 118 119



Ortodoxin har en stark prägel på kulturen och värderingarna i Ryssland, och 
eftersom traditionerna var bekanta från förut så var jag ingen nybörjare gäl-
lande mentaliteten – det gjorde det hela kanske mer lättsmält?

Maria: Jag har tänkt på samma sak, att vissa tog sig igenom den ryska ut-
bildningen medan andra valde att helt enkelt gå en helt anna bana. Det krävs 
nog en stark passion för teater för att orka igenom en sådan prövning.

Efter skådespelarutbildningen har jag provat väldigt många praktiska tekni-
ker och metoder runt om i världen, för att få en inblick i hur olika uttryck kan an-
vändas i diverse sceniska situationer. De flesta metoderna strävar mot samma 
mål vad gäller närvaro och relevans på scenen, men vägarna dit kan vara väldigt 
olika och mer eller mindre komplexa. Kulturella influenser finns alltid som en 
central del av speciellt äldre tekniker, men påverkar också mer nutida synsätt.

Sofia: Man kunde absolut ana kulturens påverkan på pedagogiken i St.Pe-
tersburg, men gränserna mellan vad som var medvetna pedagogiska val och 
vilka delar som var helt enkelt inneboende i den ryska kulturen var inte alltid så 
tydligt för mig att urskilja - speciellt som utlänning. Att försöka se mening och 
positiv inverkan i metoder som i stunden verkar våldsamma och moraliskt fel är 
väl också ett sätt att “överleva”, så jag är kanske jävig eftersom jag “överlevde”? 
Vardagen präglades av korruption, homofobi, nationalism, en tro på oförändrade 
könsroller, råddig byråkrati och mer eller mindre illamående studerande. Men 
det “positiva” var att man lärde sig att leva med osäkerheten, skapa egna arbets-
förutsättningar, ta ansvar för sig själv, improvisera och hjälpa varandra.

Maria: Min syn på scenkonsten präglas också av ett starkt fysiskt uttryck, 
vilket jag är mån om och vilket troligen kommer från min egen praktiska 
utbildning. Uppsättningar där texten och ordet i sig spelar huvudrollen, och 
kroppen endast är ett stativ för det talande huvudet är inte min genre, även 
om jag sett många välgjorda sådana uppsättningar.

Finland har i allmänhet en väldigt fysisk skådespelartradition i jämförelse med 
många andra kulturer såsom Sverige och Italien, kanske för att de också som 
samhällen är mer verbala, eller för att de vill hedra sina många nationalskalder.

 Jag har under åren varit med i uppsättningar i flera olika länder, och upp-
lever att det är en styrka att kunna förenas med kolleger från andra kulturer 
genom det gemensamma intresset för teaterkonsten. Språket är naturligtvis 
något som kan ses som ett hinder i internationella sammanhang, men också 
som en möjlighet att hitta nya sammanhang och konstellationer. Detta är ock-
så en av orsakerna till att jag sökt mig till mer fysiska uttrycksformer på scen.

Sofia: Jag bodde på akademins elevhem där studerande från olika delar 
av världen delade två saker: de brann för scenkonsten och talade ryska. All 
undervisning gick på ryska. Men även om alla måste förstå ryska så var det 
endast fysisk teater på schemat under det första studieåret: plastiska övning-
ar, akrobatik, rytmer, balett, fäktning – vi fick inte tala på scen.

Per: Vi jobbade inte heller med dialog under det första halvåret och det tycker 
jag nu i efterhand var ganska bra. Skådespelararbete handlar om en förkroppsli-
gande process men det händer att detta glöms bort inom t.ex. talteater. Dessut-
om kan ju det vara en bra ingång till många olika uttryckssätt, spelstilar och for-
mer. Det kanske fanns något vettigt i att ha ett så pass avgränsat första halvår?

Maria: Visst, det har jag också tänkt nu i efterhand, det verbala tar så himla 
lätt över ens uttryck om man inte är medveten om hur mycket kroppen egent-
ligen uttrycker på scen.

 
Sofia: Absolut, man hann på sätt och vis “landa” i det väsentliga: den synli-
ga, närvarande, kännande och handlande kroppen. Men samtidigt så var man 
mycket utsatt eftersom det uttrycktes klart och tydligt under första året att 
bara hälften av oss 29 studerande blir kvar – en avkvistning skulle ske med 
jämna mellanrum, endast då på basis av hur vi agerar fysiskt på scen. Detta 
orsakade stress och osäkerhet, och tyvärr också en idiotisk tävlan och klickar 
studiekamrater emellan. Samtidigt var det en osäkerhet som vi alla delade. 
Med tanke på hur arbetet som professionell scenkonstnär på fria fältet kan i 
värsta fall se ut, så var det kanske dock en “bra” förberedelse på hur tungt och 
ensamt det ibland kan bli i den här branschen ifall man inte har ett kollektiv 
eller en närstående grupp att känna sig hemma hos och lita på. Mina förvänt-
ningar på arbetslivet var inte höga efter examen.

Per: Vår lärare uppmanade oss att tävla med varandra, eftersom “så ser 
verkligheten ut när ni är klara” vilket för mej är ett vidrigt sätt att förbereda 
någon på att komma in i arbetslivet. Jag upplevde att vår kurs var väldigt 
sammansvetsad under det första året men redan under det andra året var 
konkurrensen om roller igång och distansen och tilliten till varandra försvaga-
des för att slutligen försvinna helt och hållet.

Maria: Det håller jag med om, tyvärr, och det avspeglades också bland elev-
erna på en privat nivå där det bildades grupperingar och intern konkurrens. 
Jag upplevde det som en lättnad att komma ut i arbetslivet efter studierna på 
GITIS, alla var så uppmuntrande och stödjande i ens arbetsomgivning. Det jag 
småningom kom att sakna var den respekt och ödmjukhet inför scenen och 
scenkonsten som den ryska skolan och kulturen bär med sig som en del av 
sin identitet. Jag har fått jobba hårt för att hålla kvar den yrkesmässiga identi-
teten, och det är en av de saker jag fortfarande är tacksam för.

Sofia: Det Maria nämner gällande ödmjukheten inför scenen känner jag 
starkt igen. Det var inte ovanligt att studerande gjorde korstecken innan de 
steg in på scen, och t.ex. städrutinerna i studion innan repetitioner och inför 
masterns besök, samt omklädningen från civilkläder till skolkostym orsakade 
att scenen “laddades med värde”. Det kunde vara på gott och ont. Scenen 
blev genom rutinerna “helig”, och praktiseringen därmed något som man ska 
ha respekt för och förbereda sig inför.

Per: Just den där heligheten och ödmjukheten har jag väldigt svårt för. 
Utbildningen gav konkreta verktyg som jag använder mej av, men har gjort allt 
jag kan för att inte bära något av den skolans identitet med mej i arbetssitu-
ationer. För mej representerar den en snäv syn på vad skådespelararbete är, 
även om den teknik som lärdes ut är fungerande.

Maria: Intressant att höra, jag förstår vad du menar men jag avser nog mer 
den egna yrkesidentiteten, inte någon påtvingad skenhelighet utifrån.
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Sofia: Jag upplevde inte att ödmjukheten var skenhelig även om man ibland ut-
förde vissa handlingar på rutin. Den strikta formen, rutinerna, bidrog åtminstone till 
en ytlig respekt för andra och praktiken. Det kan vara en bra början för all umgänge.

Per: Just nu tänker jag att nästan all scenkonst långt fungerar efter en princip 
som grundar sig på framförallt olika handlingar. Jag tror att en av de grundläg-
gande sakerna jag bär med mej när jag nu jobbar som dramaturg handlar om 
just handlingar, att genom de rent konkreta fysiska handlingarna på scenen ut-
trycks mycket av det vi försöker uttrycka när vi gör teater. Handlingar är också 
något konkret som går att arbeta med, manipulera, ändra, sätta i nya kontexter. 
Det går att avgöra om de fungerar eller inte. Jag präglas säkert av min utbild-
ning i det att jag försöker hitta det som fungerar och arbeta utifrån det.

Sofia: Vad menar du med “fungera”? Fungerar för vem/till vilket syfte? Men-
ar du att då något “fungerar” att det blir som man hade tänkt sig?

Per: Med fungera tänker jag att det finns något där, hur minimalt det än är 
finns det något som känns intressant, fungerande, engagerande, tankeväck-
ande, inspirerande eller provocerande. Men alltså något konkret. Det behöver 
inte fungera som man tänkt sig; för varje sak som fungerar finns trots allt 
tusen andra alternativ som också kan fungera, svårigheten ligger väl i att 
identifiera vad som fungerar för att uttrycka det man vill uttrycka eller för att 
öppna upp utrymme för en upplevelse.

Sofia: Jag tror jag förstår vad du menar ifall vi talar om sådan slags teater-
praktik som har som syfte att få något förutbestämt ”fulländat” och t.ex. en 
text, ett budskap eller en struktur att fungera, men tycker ni att dessa grund-
principer för ”fungerande teater” ifrågasätts tillräckligt ofta, eller upplever vi 
som aktörer eller publik tillräckligt alternativ? Jag har ibland varit med i arbets-
grupper där man istället för att försöka prestera ”fungerande teater” har satt 
fokus på att tillsammans skapa gynnande omständigheter för scenkonsten 
att på sätt och vis ”träda in”, via praxis ge plats och tid för något annat än det 
planerade att organiskt ta form. Oftast har dessa projekt grundat sig på im-
provisation, vidgande av medvetandet och en stark sammansvetsning av de 
enskilda individerna i kollektivet. De åstadkomna föreställningarnas tankevärld 
har kanske inte alltid varit “fungerande” i sin kommunikativitet, men praktiken 
har utmanat mitt sätt att se på scenkonst – teater behöver inte alltid ha sin 
grund i hårt arbete, mångårig utbildning, ”fungerande servering”, smidighet i 
uttryck eller ens ”förståelighet” – de är inte förutsättningar för teater, även om 
de kan vara dess ingredienser i både gott och ont och på så många olika sätt.

Per: Kanske vår teatersyn skiljer sig här men jag skulle säga att det kommunika-
tiva ÄR en grundförutsättning för teater. Om vi inte kommunicerar med sin publik 
förlorar vi något väldigt väsentligt. Förstås behövs också föreställningar som 
utmanar detta men jag hävdar att i varje föreställning behövs en avgränsande 
funktion också, just för att kunna kommunicera något. För att förtydliga behöver 
det inte vara perfekt men det behöver vara perfekt för just den föreställningen. 
Föreställningen föreslår egna villkor för hur den fungerar och jag tänker att drama-
turgi handlar om att hitta dessa villkor och såväl ifrågasätta som förstärka dem. 
Och att skådespelaren är i nyckelposition för att kunna arbeta med de villkor som 
föreställningen föreslår.

Sofia: Det jag menar är kanske att det inte alltid behövs/krävs en individuell 
aktör som vill kommunicera något specifikt och förutbestämt (kontrollera) – 
föreställningen i sig kan kommunicera oavsett skådespelarens, regissörens 
eller dramaturgens vilja. Men kanske jag nu upprepar det Per menat, kanske 
vi talar om samma sak?

Maria: Det gäller väl ofta att tillsammans hitta rätt inkörsport för den specifi-
ka idén och det valda uttryckssättet, saker kan fungera och förstås på väldigt 
många olika sätt. Jag har insett att skådespelaryrkets väldigt praktiska karak-
tär, d.v.s. det konkreta görandet är stabilt och grundande i olika konstnärliga 
processer som lätt svävar ut i pompösa idéer kring idealistiska koncept. Det 
jag också upplever att jag fått med mig av den ryska psykofysiska synvinkeln 
är en känsla för karaktärens psykologiska varande, som trots allt oftast är 
närvarande på något plan, även om uppsättningen är post dramatisk.

Sofia: Jag tog ett mellanår från St.Petersburg 2008-2009 för att slutföra 
mina drama-instruktör studier som jag påbörjat år 2004 på Konstakademin 
i Åbo (innan jag blev antagen till St.Petersburg). Mellanåret blev ett mycket 
välkommet andrum och distanstagande - utan den periodens kurser i t.ex. 
pedagogik, dramaturgi och nutida teater, skulle jag knappast ha verktyg eller 
kontakter att praktisera teater så brett som jag gör nu.

Maria: Fantasin och det kreativa skapandet utvecklade jag mycket som skå-
despelare, och det är något som jag också tar med mig in i andra konstnärliga 
processer. Friheten att få skapa världar som kanske ingen annan kan ta del av, 
men som hjälper mig att kunna uttrycka det som föreställningen vill förmedla. ⁕
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KESKUSTELUJA 
metamodernismista

Käsitteenmäärittelijä:
Metamoderni haluaa tietoisesti olla irti ajasta ja 
paikasta ja viitata moniin aikoihin ja paikkoihin 

samanaikaisesti: tavoitella alati pakenevaa horisonttia.

Metamodernismin käsitteen kehittäjät, hollantilaiset kulttuuriteoreetikot 
Timotheus Vermeulen  ja  Robin van den Akker , määrittelevät tämän myös 
liike-elämän käsitteistöön kulkeutuneen taiteen suuntauksen vuonna 2010 
julkaistussa esseessään  Notes on Metamodernism  useiden napojen väliseksi 
heiluriliikkeeksi. Taiteen näkökulmasta metamodernin heiluriliikkeen navoiksi 
voisi hahmottaa modernismille tyypillisen hieman tosikkomaisen sitoutumisen 
sekä postmodernismille tunnusomaisen ironisen kyvyttömyyden sitoutumi-
seen. Metamodernism (Vermeulen & van den Akker, 2010, 2) Metamodernismil-
le erityistä on, että tämän heiluriliikkeen navoiksi voisi asettaa lukemattoman 
määrän muitakin dikotomioita, kuten esimerkiksi toivon ja melankolian, empa-
tian ja apatian, yhtenäisyyden ja moninaisuuden tai totaalisuuden ja pirstaloitu-
neisuuden. Vermeulenin ja van den Akkerin mukaan metamodernismin heiluri 
ei pysähdy koskaan napojen väliseen tasapainoon vaan heilahtaa aina navan 
saavuttaessaan vastakkaiseen suuntaan. Kaikkien napojen voisikin ajatella 
olevan läsnä lähes yhtäaikaa ja horisontin karkaavan jatkuvasti (Ibid., 5; 12).

Vermeulenin ja van den Akkerin teoriat ovat saaneet kansainvälisellä taiteen 
kentällä paljon huomiota hyvin nopeasti. New Yorkin Museum of Arts and De-
sign toi heidän ajatteluunsa pohjautuvaan No More Modern: Notes on Metamo-
dernism -näyttelyyn vuonna 2011 myös suomalaistaiteilija Pilvi Takalan töitä. 
(Ånäs, 2017)  Suomessa metamodernismi on terminä vielä kohtalaisen tunte-
maton, mutta se on kuitenkin ehditty jo kääntää uusviattomuudeksi tai -vilpittö-
myydeksi. (Ibid.) Poliittinen bloggaaja  Lilja Tamminen  on myös käsitellyt 2017 
julkaisemassaan kirjoituksessa postmodernismin jälkeistä aikaa ja metamoder-
nismia poliittisesta ja yhteiskunnallisesta näkökulmasta käyttäen myöskin mää-
ritelmää ‘uusi vilpittömyys’ mutta myös ‘uusi pragmatismi’ (Tamminen, 2017).

Maantieteilijä: Horisontti ei pakene - sehän on pysyvä?

Dramaturgi: Pilvi Takala on ihana. Mutta miten tää nyt liittyy taas kaikkeen?
 

Maalaisjärkeilijä: Se ei ole noin yksinkertaista. Yritäpä kävellä tai pur-
jehtia horisonttiin. Et tule pääsemään koskaan perille, koska horisontti pake-
nee. Johonkin aikaisemmin horisontissa näkyneeseen kohteeseen voi toki 
päästä perille, mutta ei koskaan itse horisonttiin. Jos olet paikallasi, niin hori-
sonttikin pysyy paikallaan. Se on siis suhteessa horisontin kokijan liikkeeseen.

Keittiöpsykologi: Uskon, että perillä-olon ja saavuttamisen tunteet saat-
tavat projisoitua horisontin käsitteeseen samalla tavoin, kuin tulkinta puolil-
laan olevasta lasista. Minusta tämä innostus-fanatismi-ironia-apatia-innostus 
-sykli kuulostaa kehopsyykettä ajatellen dynaamiselta virtaukselta ja sosio-
logisessa mielessä pyrkimykseltä löytää vapautumiselle uusi, tavoiteltava 
määritelmä. Ehkäpä metamodernismissa ihmisen sisäisyyden, ajattomuuden, 
pysyvyyden ja äärettömyyden piirteet saavat jollain tavalla renessanssin.

Muusikko: Hmm...pop-musiikin puolella tuo moniin aikoihin ja paikkoihin 
viittaaminen samanaikaisesti voi kuulua esimerkiksi biisissä, missä vintage 
äänimaailmaa sohaisee koneellinen avaruushenkinen teeman pätkä.

Valveutunut taiteenkuluttaja: Hei taiteilijat! Kiitos kun saan osallis-
tua keskusteluunne. Onko tuo metamodernismi nyt meneillään oleva postmo-
dernismin ajanjakson jälkeinen aikakausi?

Iira Halttunen, Siljamari Heikinheimo, Noora Pasanen, 
Essi Santala & Jukka Tarvainen
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Tanssija: Hei valveutunut taiteenkuluttaja! Oma mutuni sanoo, että vielä ei 
ehkä ole aikakausi vaihtunut, mutta jonkinlaista murrosta on ajattelussa tapah-
tunut ja tapahtuu. Ainakin itse olen sitä havaitsevinani, nyt kun tähän termiin en-
simmäistä kertaa törmäsin. Ehkä joku teoreetikko voisi ottaa tähän vahvemman 
kannan. Mutta varmasti metamodernismi nostaa päätään, rakoilee ja leviää yhä 
uusiin paikkoihin ja keskusteluihin ja on jollain tapaa tässä ajassa läsnä.

Dramaturgi: Jos metamodernismi on vähän kuin uusviattomuutta tai 
uusvilpittömyyttä niin mua ärsyttää saman tien, liitän tän uusviattomuuden 
automaattisesti jossain joskus kuulemaani termiin uusrehellisyys, joka esiinty 
siinä jutussa autofiktion kontekstissa. Onks metamodernismilla ja autofiktiol-
la joku suhde? Tavallaanhan ne Pilvi Takalan duunit on auto-jotakin-fiktiivisiä, 
hän esiintyy itse ja käyttää omaa ruumistaan. Mut riittääkö se? Ei varmaan.

Muusikko: Kiinnostaisi määritellä uusviattomuus ja uusvilpittömyys. Tar-
koittaako vaikka uusvilpittömyys teidän mielestänne sitä, että ironia ja vilpit-
tömyys yhdistyvät? Eli jos ennen on ollut ironiaa jollain häijyllä tavalla, niin 
metamodernismia on vilpitön ironia? Tulee mieleen esimerkkinä muusikko, 
joka ottaa tulkintaansa tietoisesti efektinomaisia vaikutteita jonkin historialli-
sen aikakauden soittotyylistä tiedostaen valintansa ironisuuden ja silti vilpittö-
mästi seisten valintansa takana.

Tanssija: Kuulostaa metamodernilta. Musiikin saralla itselläni tulee 
mieleen elektronisen musiikin suuntaus, jossa vaikkapa Commodore 64 
-soundeilla tehdään biisejä. Livenä olen pari kertaa nähnyt, vaikka en genreä 
paremmin tunnekaan. Soundit on jollain tapaa ironisia ja jonkinlainen vitsik-
kyyden taso on musiikissa läsnä, mutta silti sitä tehdään ja soitetaan suurella 
sydämellä, ei ainoastaan vitsinä. Onko se metamodernia?

Muusikko: Tulee mieleen tästä sympaattinen nörttiys, jossa rakkaus retroon 
purkautuu metamodernina ulostulona.

Muusikko: Mun täytyy sanoa, etten ole taidemusiikin yhteydessä vielä ker-
taakaan törmännyt metamodernismiin terminä. Se lienee siis vasta tuloillaan. 
Mikä on tilanne muiden taidelajien parissa? Kuinka vakiintunut tai vakiintuma-
ton termi on teidän taidealoillanne?

Tanssija: Itsekään en ole termiin aikaisemmin törmännyt. Mutta en osaa 
sanoa missä määrin se on vain oman toimintani seurausta. En niinkään käytä 
aikaani alan keskustelun seuraamiseen tai siihen osallistumiseen, tai alaani 
liittyvän teorian lukemiseen. Mutta ainakaan niissä työryhmissä missä olen 
työskennellyt, ei termiä ole käytetty lainkaan. Toisaalta ei niissä kyllä ole pu-
huttu modernista tai postmodernistakaan. Ehkä se kysymys, minkä ismin tai-
detta teos laajemmassa mittakaavassa on, ei ole ollut kovin merkityksellinen. 
Tai ainakaan itse en ole sitä pohtinut, eikä koreografi tai ohjaaja ole myöskään 
omia mietteitään aiheesta meille esiintyjille avannut. Metamodernismi-ter-
min mahdollinen käyttö tanssin parissa vaatisi keskustelua ja kartoittamista 
useammankin kollegan kanssa.

Tanssija jatkaa: Kun mietin viime aikoina näkemiäni tanssiesityksiä, 
niin äkkiseltään ei tule mieleen yhtään jonka suoralta kädeltä tulkitsisin meta-

moderniksi. Onko kyse siitä, että termi on minulle aivan uusi ja epämääräinen, 
enkä oikein vielä hahmota sitä tai osaa tulkita asioita sen kautta? Vai siitä, 
ettei metamoderneja tanssiesityksiä tehdä? Vai siitä, että ne kaikki ovat me-
tamoderneja ja pidän sitä jonkinlaisena nykytanssiteoksen standardina, enkä 
ole tietoinen asiasta? En osaa sanoa, täytyy antaa ajatuksen laskeutua. Ja 
täytynee kirkastaa mielikuvia myös modernin ja postmodernin suhteen. Ehkä 
joskus vuosia sitten näkemäni Anna Mustosen koreografia oli tunnistettavasti 
metamoderni. Tanssijat olivat pukeutuneet ruskeisiin kokovartalotrikoisiin, jot-
ka toivat mieleen vuosikymmenten takaisen modernin tanssin ja jotka itselleni 
näyttäytyivät ironisina. Mutta asut vain olivat, eikä teos muutoin kommentoinut 
tai parodioinut modernia tanssia, vaan se oli tätä päivää, jollain tapaa vilpitön 
ja naivi ja liikekieleltään freesi. Tai näin ainakin sen muistan.

Valveutunut taiteenkuluttaja: Kuulostaa juurikin metamodernis-
milta! Naiivi, mutta ei pelleilyä. Naivismi ylipäätään nykypäivänä tuntuu usein 
täyttävän metamodernismin tunnusmerkit. Itse ainakin liitän esimerkiksi nyky-
päivän naivismin kuvataiteessa metamodernismiin. Siihen liittyy jonkinlainen 
“läpällä, mutta tosissaan” -mentaliteetti.

Tanssija: Haluaisin kysyä teiltä kurssitoverit, kuinka on TAA-jaksojen aika-
na näkemiemme esitysten laita. Nouseeko teillä sieltä mieleen jokin teos tai 
teoksia, jotka laittaisitte metamodernin kategoriaan?

1. TAA-opiskelija: Mielenkiintoinen kysymys! Tuli heti ensimmäisenä 
mieleen se Zodiakilla ollut tanssibiisi, jossa lattia oli pehmeä ja lavastus outo, 
telttamainen vuoristoaitaus. Janina Rajakankaan ja Neil Callaghanin Over 
Your Fucking Body oli siis se esitys. Siinä oli jotenkin välillä sellaista höpsöyt-
tä ja absurdiutta. Ja samalla se tutki ja halusi löytää jonkinlaisen ymmärryk-
sen. Olen kuullut Wes Andersonin elokuvista sanottavan, että ne edustavat 
omalta osaltaan metamodernismia. Että esimerkiksi Andersonin uusin elo-
kuva Isle of Dogs yhdistää ilveilevän suhteen Battle Royale elokuvaan, mutta 
kertoo samalla koskettavan tarinan. Nastja Säde Rönkön teos The Flying 
Scene kiinnostaa myös metamodernista näkökulmasta. Siinä yhdistyy nostal-
ginen, romanttinen, nykyaika, meidän suhteemme Titanic elokuvaan, meidän 
ja elokuvan suhde katastrofiin.
 
Valveutunut taiteenkuluttaja: Ihana tuo The Flying Scene! Kiitos 
linkistä. Jäin koukkuun performanssitaiteeseen! En olisi uskonut, vaikka 
valveutunut olenkin.

Tanssija: Itsekin näin tuon TAA-opiskelijan mainitseman Over Your Fuc-
king Bodyn ja siitä ajattelin, että tälläistähän tämä nykytanssi on. Toki paljon 
muunlaistakin otetta genressä löytyy. Mutta hyvin hätäisenä johtopäätökse-
nä ajatuksestani vetäisin, että metamodernia tanssitaidetta on siis liikkeellä, 
mutta itse en sitä sellaiseksi osaa vielä nimetä. Onko metamodernilla edes 
niin puhdasta muotoa, että se olisi minun kaltaiselleni aloittejialle helppo 
tunnistaa? Toinen kysymys on, tekeekö kuinka suuri joukko tekijöistä tie-
toisesti metamodernia ja aiheuttaako se teoksiin selviä valintoja? Entä jos 
tekee sen kummemmin kelailematta ajan hengen mukaista, niin tuleeko 
tehneeksi metamodernia?
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Ajan henkilö: En usko että missään ajassa pyritään varta vasten teke-
mään jonkin tietyn tyylistä tai jotkin keksityt ominaisuudet täyttäviä teoksia. 
Tehdään vaan jotain mikä tuntuu omalta ja jälkikäteen on nähtävissä että 
aikakaudelle olivat ominaisia tietyntyyppiset ratkaisut. Tai voi sitä varmasti 
pyrkiä tekemään vaikka modernistista tai valistusajan teosta nykyäänkin, sillä 
lailla museomielessä. Eikös ooppera ole vähän sellaista?

Oopperaohjaaja: On hyvin ymmärrettävää, että ooppera taiteenlajina näyt-
täytyy museomaisena. Koostuuhan repertuaari suurimmaksi osaksi vuosisato-
ja sitten sävelletyistä ja kirjoitetuista teoksista. Kyse onkin erityisesti ohjaajan 
tulkinnasta, ihan samalla tavalla kuin teatterissa tehdään nykypäivän tulkintoja 
vanhoista klassikoista. Ooppera on teatteria enemmän kiinni tietyssä muodos-
sa musiikin takia. Sekin voi olla tekijälle mahdollisuus eikä uhka. Toivon ettei 
monikaan nykypäivän tekijä perusta tulkintaansa museomaiseen toisintoon. 
Regietheater on mennyt toiseen äärilaitaan äärimmäisissä modernisoinneissa 
vaihtelevalla menestyksellä. Tuntuu että metamodernismin määritteleminen 
ja pohtiminen voisi tuoda jotain uutta tervetullutta näkökulmaa oopperataitee-
seen. Uudet näkökulmat voisivat nousta empaattisesta ja tiedostavasta tavas-
ta tutkia klassikkoteoksia ja uskalluksesta rehellisesti fiilistellä tätä suurten 
tunteiden taidemuotoa coolin skeptisyyden sijaan.

2. TAA-opiskelija: Toinen tanssiteos jonka metamodernia tatsia tässä 
tunnustelen on Kansallisoopperan pienellä näyttämöllä näkemämme Gisèlle 
Viennen Crowd. Mielestäni siinä mentiin uudelleen ja uudelleen lävitse innos-
tuksen, fanatismin, ironian ja apatian kehää sisällöllisesti. Yritin pinnistellä, 
mutten osaa sanoa miten määrittelisin tanssiteknisesti tai koreografisesti 
teosta: Onko se nyky- vai postmodernia tanssia, jotain muuta? Voisiko bi-
leiden kaarta ajatella dramaturgian näkökulmasta jotenkin klassiseksi tai 
moderniksi? Entäs valo? Voisiko tässä tapauksessa ajatella, että eri esitystek-
niset valinnat voivat representoida eri taiteen aikakausia vai onko niitä miele-
kästä kyniä irti kokonaisuudesta? Tekeekö tämä teoksesta metamodernin, vai 
vaatiiko heiluriliike jotenkin tätä tiedostavampaa otetta?
Toisekseen aloin tässä tunnustelemaan ja mulla on jotenkin semmonen olo, 
että miellän Over Your Fucking Body -teoksen postmoderniksi teokseksi. Mus-
ta se oli tavallaan jotenkin julistava ja vastaan asettuvassa hengessä pohjim-
miltaan, vaikkakin kovin lempeä.

Valosuunnittelija: Valon näkökulmasta metamodernistisesta valo-
suunnittelusta mieleeni tulee heti ensimmäisenä Ville Seppäsen valo- ja vi-
deosuunnittelut. Seppänen edustaa mielestäni hyvin vahvasti metamodernis-
mia. Viime aikaisia Seppäsen suunnitteluja, joita TAA:laiset ovat saattaneet 
nähdä ovat esimerkiksi Kansallisteatterin  Kolme sisarta  -videosuunnittelu tai 
Espoon kaupunginteatterissa esitetty  Viimeiset 500 vuotta  -valosuunnittelu. 
Seppäsen valo- ja videosuunnittelua leimaavat röyhkeys, tarkkuus, nopeat 
leikkaukset, omaehtoisuus sekä ennenkaikkea merkityssuhteiden sekoit-
tuminen teosten muiden osa-alueiden kanssa ennalta-arvaamattomiksi ja 
tulkinnaltaan kokijalle tilaa antaviksi. Toki teosten oman genren tai filosofi-
nen tulokulma vaikuttavat myös valo- tai videosuunnittelun tulkitsemiseen 
metamoderniksi. Mieleeni tuli erityisesti ilmiselvän  Kaspar Hauserin l isäksi 
Kom-teatterin  Kokki, varas, vaimo ja rakastaja .

Dramaturgi: Mut onks tällöin metamodernismi lähinnä kerroksellisuutta, 
kollaasia, jatkuvaa ärsykettä? Missä hiljentäminen, vähentäminen, minimalis-
mi? Ja kuinka brändätään valosuunnittelu tai kokonainen teos termillä, jonka 
käyttötarkoitus on vähän hähmäinen edelleen? Ja voiko mikään näytelmätul-
kinta, joka tehdään uudelleen kerta toisensa jälkeen, olla metamoderni? Jos 
moderni vaatii jotakin tuoretta ja uutta kerta toisensa jälkeen. Voiko uudel-
leentekeminen olla metamodernia?

Prekaariudessaan ammatti-identiteetitön henkilö: Mun oli 
pakko yrittää etsiä lähteitä lisää, koska en saanut tähän oikein mitään otetta. 
Tässä siis otteita Lilja Tammisen blogi-tekstistä vuodelta 2017:

Modernismi : Maailmaa määrittävät ‘viralliset totuudet’ - tulevaisuuden usko.

Postmodernismi : Totuudenjälkeinen suhde totuuteen - 2010-l. identiteettipo-
litiikka, relativismi ja subjektivismi, omien faktojen politiikka - yhteiskuntia 
hajottava voima - reaktiivisuus - jotain vastaan oleminen - reaktio valtavirtaa 
vastaan ja siihen suhteessa oleminen - ei kykene ehdottamaan varsinaisesti 
mitään uutta - todellisuus sirpaloituu “heimotodellisuuksiksi”.

Metamodernismi : Myös “uudeksi vilpittömyydeksi” ja “uudeksi pragmatismik-
si” kutsuttu metamodernismi on postmodernismiin kyllästymisestä kumpua-
va halu poimia postmodernin aikaansaamat sirpaleet maasta ja lähteä raken-
tamaan niistä jotain järkevää, yhteistä ja toimivaa.

Metamodernismi on 2010-luvulla alkanut saavuttaa löyhän määritelmän, 
johon usein liittyy
—  Uusi kiinnostus yhteiseen, yhteisesti luotuun todellisuuteen
—  Kutsu taiteen ja tieteen liittoon, joka yhdessä ja hajautetusti pyrkii löytä-
mään taianomaisen kauniin, objektiivisen todellisuutemme – ja sen kautta 
kehittää ihmiskuntaa eteenpäin
—  Vilpittömyys hyveenä; ihmisen tulisi aidosti välittää asioista sekä olla ulos-
annissaan suora, rehellinen, reilu ja tosissaan – ei ollakseen kyynisesti “coolin 
autenttinen”, vaan ollakseen moraalinen ja rakentava
—  Nostalginen futurismi; koska haluamme sille historian raiteelle, josta suuret 
ajattelijat haaveilivat vielä World Wide Webin synnyn aikaan: ihmiskunnan uuteen 
renessanssiin, jossa kansainväliseen ystävyyteen ja edistykseen pohjaten ihmis-
kunta kehittää kestävät ratkaisut osattomuuden ongelmiin, vapauttaa ihmiset 
kurjuudesta ja onnettomuudesta sekä suuntaa avaruuteen  tai kauemmas
—  Rationaalinen, idealistinen pragmatismi; realistinen edistyksellisyys, joka 
perustuu laajaan parhaan tiedon soveltamiseen ja yhteiskunnallisen hyvän 
maksimoimiseksi, ylitse puolue- ja identiteettirajojen; on sallittua huomata 
olevansa väärässä. (Tamminen, 2017)

Lainaus loppuu.

Jäin miettimään, että mikä on sen ärsytyksen takana uusviattomuutta ja muita  
vastaavia käsitteitä kohtaan? Uskon, että tästä voisi lähteä kiinnostavaa aiheen 
puintia. Toisaalta olin itse myös hämmentynyt käsitteistä, ennen kuin tutustuin 
tähän edelliseen tekstiin. Nyt näkisin, että viattomuuteen ja rehellisyyteen palaa-128 129



minen vaikuttaisi olevan Tammisen mukaan välttämätöntä uudelleen asennoitu-
mista siltoja luovan itsereflektion ja itsekritiikin mahdollistamiseksi postmodernin 
lukkiutuneisuuden, oikeassa olemisen tarpeen ja voitontavoittelun murtamiseksi.

Omaa tulkintaani on, että etuliite ‘uus-’ tulee yksinkertaisesti siitä, että 
meidän tämän aikakauden ihmisinä tulee tunnistaa itsessämme tavalla tai 
toisella sisäistynyt postmoderni nihilismi ja tietoisina siitä jollain tavalla 
integroiden se osaksi metamodernistista maailmankuvaa rakentaa uudelleen 
luottamus modernismin toiveikkuudelle ja tulevaisuudenuskolle. Emme siis 
yksinkertaisesti voi vain palata viattomiksi ja rehellisiksi, koska postmodernin 
myötä ne ovat jollain tavalla menettäneet merkityksensä, ennen kuin metamo-
dernien intressien myötä ne halutaan uudelleenrakentaa.

Nyt tuntuu, että mä löysin tähän jonkinlaisen tatsin ja voisin vielä kirjoittaa 
uudemmin liittyen noihin sirkustaiteen opintoihin.

Sirkuksen seurailija: Oon tässä yrittänyt fiilistellä ja hakea, mitä 
mieltäisin metamoderniksi käsittämästäni sirkustaiteesta. Löysin vastikää 
kaapin pohjalta ‘Circue Trottola’ -ryhmän julisteen esityksestä Campana. Esitys 
täyttää varmaan jossain määrin, ainakin hetkellisesti hengeltään, sosiaalisilta 
intresseiltään, sirkustaiteelliselta profiililtaan/asenteeltaan metamodernin tun-
tomerkkejä. Esitys on muodoltaan ikään kuin perinteinen, modernilla tatsilla 
toteutettu teltassa kiertävä, numeroihin perustuva kokonaisuus live-bändillä, 
mutta ryhmän molemmat, ainoat pääjäsenet ja -esiintyjät ovat sisimmältään 
erittäin hienopiirteisiä klovneja, jotka nivovat kokonaisuutta jatkumoiksi ja 
hetkittäin upottavat katsojat sielujensa vangeiksi. Ehkäpä yleisemmin, kiin-
nostavasti suhteessa tuohon edellä tulleeseen naivismiin, tunnustelisin, että 
klovneriasta voisi luonnoltaan löytyä sisäsyntyisesti jotain metamodernia. Mei-
dän koululla järjestettiin joskus klovneriaan erikoistunut kurssikokonaisuus ja 
kurssilaisten demoista ja hengestä huokui ajatusmaailmaltaan jotenkin hyvin 
freesi, yleisösuhteeltaan metamodernin uusrehellinen, uusvilpitön, uusnaivi, 
uusviaton kohtaaminen. Klovnerian luonteesta ja mahdollisesta suhteesta 
metamoderniin asenteeseen saa vielä paremman kuvan kun tutustuu Henni 
Kervisen ryhmäessee -osioon, joka avaa klovnin metatasoja tosi hienosti.
Tällee lähemmälle katsoen fiilistelen sirkustaiteilija Milla Jarkon asennetta 
tekemiseen ja tulkitsen sen motivoituvan ainakin osaksi uusvilpittömyydestä 
ja uusrehellisyydestä.

Valveutunut taiteenkuluttaja: Hei kiitos kaikille keskustelusta, on 
ollut mielenkiintoista seurata. Sain tästä paljon lisäpontta ja ajatuksia taiteen 
valveutuneeseen kuluttamiseen. Jatketaan joskus aiheen parissa kasvotusten 
vaikkapa teatterin lämpiössä, kunhan tilanne sen taas sallii. ⁕
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SEINÄKESKUSTELU

Heinä Mäki: Olen pohtinut viime aikoina kollektiivisuuden trendiä esittävien 
taiteiden kentällä. Käsiini sattui Eeva Kempin vuoden alussa julkaistu essee 
‘Toisissa tiloissa – kollektiivista taidetta’, joka käsittelee kollektiivisuuden suo-
siota puhuttaessa taiteen tekemisen tavoista ja taiteilijoiden järjestäytymisen 
muodoista. Kemppi kirjoittaa kollektiivisissa teoksissa keskeistä olevan yhtei-
somistajuus. Kollektiivisissa teoksissa omistajuus on jaettu, sen sijaan että se 
olisi pilkottuna osa-alueisiin toisin kuin perinteisesti näyttämöteoksissa, joissa 
näytelmäkirjailija omistaa tekstin, säveltäjä musiikin ja ohjaaja kokonaisuuden 
tekijyyden ja niin edelleen. Kempin mukaan ilmiön taustalla vaikuttavat esimer-
kiksi hierarkioiden purku ja uudelleen tarkastelu laajemmin yhteiskunnassa 
sekä kyllästyminen individualistiseen taiteilijamyyttiin.

Mielestäni hierarkioiden purkaminen ja tekijyyden jakaminen on tervetullut-
ta taiteen kentällä, mutta omat kokemukseni kollektiivisista prosesseista ovat 
olleet ristiriitaisia. Näennäisesti hierarkiattomissa prosesseissa muodostuu 
usein hiljaisia hierarkioita, ja ryhmän työskennellessä joku ottaa johtavan 
roolin ja/tai vastuun kokonaisuudesta. Näitä prosesseja ja valta-asetelmien 
syntymistä sanoitetaan harvoin ääneen. Olen myös havainnut, että kollektiivi-
suus toimii paremmin pienissä ryhmissä. Mitä suurempi ryhmä, sitä haasta-
vampaa on luoda prosesseja, joissa vastuu jakautuu tasaisesti ja onnistutaan 
työskentelemään jakamatta tekijyyttä työroolien mukaan.

Kis Koivu: Mielestäni on selkeintä, että jokainen prosessissa on vastuussa 
omasta tontistaan. Mitä enemmän kauttaviivoja ammattinimikkeessä, sitä 
kuormittavammaksi menee. Minusta on hyvä, että jokainen on ammattilainen 
omalla erikoisalallaan. Itse näytelmäkirjailijana en esimerkiksi yritä hypätä 
ohjaajan tai näyttelijän tontille, vaan arvostan heidän ammattitaitoaan kirjoit-
tamieni teosten näyttämöllistämisessä.

Helinä-Iina Kovak: Kis Koivu eikös moniosaajuus ole vaade nykyajan 
työelämässä ja erityisesti kulttuurialalla, jossa on jatkuvasti rahapula? Meille 
on koulussa ekasta vuodesta asti hoettu, että kannattaa ottaa mahdollisim-
man monipuolisesti kursseja eri aloilta.

Kis Koivu: Helinä-Iina Kovak yhteistyön (jota näyttämötaide aina on) 
kannalta on hyvä tuntea muiden roolien työskentelyä, mutta ei sen tarvitse 
tarkoittaa, että kaikki sohivat jokaisella tuotannon osa-alueella tai että yksi 
ihminen tekee monen ihmisen työt.

Helinä-Iina Kovak: Kis Koivu toki ymmärrän tuon, mutta realiteetit ovat 
usein sellaiset, että itsenäisenä tekijänä pienissä tuotannoissa joutuu vastaa-
maan useammista teoksen osa-alueista itse. Minua myös henkilökohtaisesti 
kiinnostaa useammat esityksen osa-alueet: esiintyminen, valo- ja äänisuunnit-
telu ja tuottaminen.

Kis Koivu: En suosittele kyllä kenellekään yrittämään uraa kaikkien alojen 
asiantuntijana. Esimerkiksi tuottajan työssä vaaditaan täysin erilainen osaamis-
paketti kuin esiintyjän roolissa. Kukaan ammattikentällä ei ota tosissaan tekijää, 
joka väittää olevansa esiintyjä/valosuunnittelija/äänisuunnittelija/tuottaja.

Helinä-Iina Kovak: Minulla on kyllä tuttuja kentällä, jotka tekevät vähän 
kaikkea. Esim. Dike Toppinen.

Onerva Helne, Outi Kallinen, Eeva Kemppi & Meri-Maija Näykki
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Kis Koivu: Tiedän kyllä Diken.

Daidaidai: Dike Toppinen aivan mieletön esitys muuten tänään! Onko mi-
tään mihin tyyppi ei pystyisi??!!    

Eeva Kemppi: Helinä-Iina ja Kis mä lähdin kirjoituksessani pohtimaan ehkä 
vähän toisenlaista tekijyyttä ja taiteilijuutta, joka ei siis perustu välttämättä 
johonkin tiettyyn koulutukseen, joka tähtää tietyn taidon hallintaan. Enemmän 
hain sellaista taiteilijuutta, jonka keskiössä on taideteoksen syntymiseen liit-
tyvä kokonaisajattelu, mikä ei aina edes ole purettavissa osiin ja eroteltavissa 
eri osa-alueiksi. Ymmärrän hyvin ettei kaikki voi tehdä kaikkea ja osata kaik-
kea, eikä toisen tontille sohimisesta useinkaan seuraa mitään hyvää.Lähdin 
pohtimaan tekijyyden jakamista siitä näkökulmasta, että kenen taideteos 
on kyseessä, kollektiivin vai jonkun yhden henkilön, usein näyttämöteosten 
maaimassa ohjaajan tai koreografin teos. Teoksia, tekijöitä ja prosesseja ja 
tuotantoraameja on hyvin monenlaisia eikä kollektiivinen työskentely todella-
kaan sovellu kaikkialle, eikä kaikille.

Kosti Luuna: Olen nähnyt liian monta “kollektiivisesti” tehtyä esitystä, joi-
den laatu on paljon vähemmän kuin tekijöidensä summa. Oman kokemukseni 
mukaan tämä johtuu siitä, että kollektiivisessa prosessissa kukaan ei pysty 
olemaan parhaimmillaan, koska aika menee epämääräisyyteen eikä selkeitä 
valintoja ja linjauksia saada tehtyä. Katsojana olen kokenut usein myötähä-
peän sekaista ulkopuolisuutta, kun minusta tuntuu että tekijöillä on ollut kivaa 
ja he ovat päässeet kokeilemaan kaikkee jännää, mutta ovat siinä keskinäises-
sä kollektiivisuudessaan unohtaneet minut, tärkeimmän osapuolen; katsojan.

Tio Korpela: Kosti Luuna ottamatta kantaa siihen millainen laatu tai katso-
jasuhde on hyvä, minusta sinä osut asian ytimeen yhdessä asiassa: ajan käy-
tössä! Kollektiivinen työtapa vaatii erilaisen tuotantoraamin kuin perinteinen 
laitosteatterimalli! Viiden-kuuden viikon harjoituskausi ei riitä yhdessä luomi-
seen, eikä sen pitäisikään riittää! Perinteisessä mallissahan näytelmäkirjailija 
kirjoittaa ensin näytelmän, mihin saattaa mennä vaikka vuosi. Sitten ohjaaja 
tekee ohjaussuunnitelman ja aloittaa visuaalisen puolen kanssa suunnittelun 
jo paljon ennen harjoitusten alkamista! Näyttelijät opettelevat valmiit repliikit 
pitkälti ennen harjoitusten alkua jne jne jne! Jos kaikki tämä työmäärä rutataan 
viiteen viikkoon, niin eihän se ole kohtuullista! Kollektiiviseen työskentelyyn 
pitäisi luoda kokonaan uusi ajankäytön malli! Jos lopputuloksesta halutaan 
sellaista laatua mitä perinteisellä mallilla saadaan (toisaalta kysymys kuuluu, 
että halutaanko??), niin prosessiin pitäisi käyttää vähintään vuosi! Mutta tässä 
kohtaa tullaan taas siihen klassikkoelementtiin, joka estää muutosta tapahtu-
masta: raha. Raha ratkaisee, tai siis potkaisee, sanoisi kuningas UBU.

A-K Meriläinen (ent. Mutilainen): Tio Korpela, olet aivan oikeassa 
sanoessasi, että viiden-kuuden viikon harjoituskausi ei riitä yhdessä luomiseen. 
Ikävä kyllä vapaalla kentällä ainakin tanssiproduktioissa tuonkin mittainen 
aika on usein ylellisyyttä, josta vain voi haaveilla. Kun resurssit ovat pienet, niin 
taiteellinen prosessi helposti kärsii joka tapauksessa. Minkälaisia ajankäytön 
malleja voisi mielestäsi olla kollektiivisessa työskentelyssä? Lyhyitä periodeja 
vuoden mittaan? Paljon palkatonta työtä? Olisi todella hienoa, jos uusia malleja 
oikeasti löytyisi. Tuntuu vain siltä, että erityisesti kollektiivisessa tekemisessä 

yhteinen läsnäolo olisi oleellista ideoiden kehittelyssä ja syventämisessä. Var-
maankin pitkään yhdessä toimineet henkilöt ja ryhmät pääsevät uusissa pro-
duktioissaan nopeammin asian ytimeen, jolloin aikaa ei tuhlata ”hukkakäyntiin” 
tai työskentelytapojen opetteluun. Mutta jos halutaan tietoisesti vaihtaa työs-
kentelytapaa tai koko työryhmä on uusi, mennee aikaa ihan käynnistymiseen eri 
lailla kuin ohjaajan/koreografin johdolla. Vai oletteko eri mieltä? Ovatko jotkut 
ryhmät löytäneet toimivia tapoja, joita voisi tässäkin ketjussa avata?

A-K Meriläinen (ent. Mutilainen): Kosti Luuna, tuollainen kokemus 
on jossain määrin tuttu, mutta ei minusta aina liity kollektiiviseen työtapaan. 
Joskus tuntuu siltä, että ”perinteisemmin” tehdyissä esityksissä esiintyjillä on 
hiukan tylsää, jolloin he sortuvat helppoihin kikkoihin ja sisäpiirivitseihin. 

Penne Paavala: Kosti Luuna hyvin sanottu! Kansalaisten verorahoja tuhla-
taan kaiken maailman hiippailuun. Jotain rajaa taiteeseenkin.

Daidaidai: Penne Paavala älä trollaa

Eeva Kemppi: A-K Meriläinen ja muut. En ehdi ja osaa nyt kaikkeen tässä 
käytyyn keskusteluun kommentoida, mutta ajankäytöstä sanoisin, että siihen 
vaikuttaa aina suuresti puitteet ja tuotantorakenne, joissa toimitaan. Oman 
kokemukseni mukaan kollektiivinen työskentely, ainakin jos työskennellään 
suhteellisen pienellä porukalla, ei välttämättä vaadi sen enempää aikaa kuin 
tarkkaan roolitetut tai hierarkisemmatkaan prosessit. Työtavat täytyy tietysti 
suunnitella ja sopia ja aikatauluttaa huolella. Valmiissa koneistossa prosessi 
voi näennäisesti rullata kuin rasvattu ennalta sovittujen työtapojen ja työnja-
kojen mukaan, mutta kyllä kyllä tällaiseen rasvattuunkin työtapaan voi mahtua 
paljon tyhjäkäyntiä ja tylsistymistä ja turhaa paikalla oloa, joka ei vie asioita 
eteenpäin, kuten esimerkiksi tuolla jonkun aikaisemmin mainitsema esiintyjien 
tylsistymisestä kumpuava kikkailu ja sisäpiirin vitsailu, joka voi sinänsä olla 
heille itselleen viihdyttävää, mutta muille tekijöille ja katsojille aika turhauttavaa, 
eikä ehkä taideteoksen kannalta kovin kiinnostavaa tai hedelmällistä... Itse kyllä 
uskon taiteessa juurikin tylsistymiseen ja tyhjäkäyntiin ja niiden synnyttämään 
luovuuteen, ideoiden kirkastumiseen ja perille pääsyyn, mutta tylsistymistä ja 
tyhjäkäyntiä on toki monenlaista. Välillä tylsistymisen ja tyhjäkäynti, ainakin jos 
se ei ole omaehtoista ja johtuu muiden tekemistä päätöksistä, tuhoaa kaiken 
orastavan ja syntymässä olevan. Kollektiivisissa prosesseissa ajankäyttöä usein 
auttaa se, että vastuut ja työtehtävät on kuitenkin jaettu tarkasti, vaikka tekijyys 
ja teoksen omistajuus olisikin jaettua. Minulle kollektiivisuus ei siis tarkoita, että 
kaikki tekevät päämäärättömästi kaikkea ja kukaan ei tee päätöksiä, vaan enem-
män jaettua ajattelua ja ilmapiiriä ja yhteistä maastoa missä liikutaan. Ja sen 
maaston löytäminen vaatii aluksi aikaa ja kärsivällisyyttä, mutta voi olla hyvin 
palkitsevaa ja lopulta tehokastakin prosessin kannalta, kun yhteinen maasto 
löytyy ja kaikki tekevät samaa teosta ja seisovat teoksen takana, eikä yhden 
henkilön tai kahden henkilön tarvitse kannatella koko prosessia harteillaan. Ja 
Penne Paavala. Taide on aina hitommoista hiippailua, riippumatta työtavoista tai 
tuotantorakenteista, ja just sun verovaroilla! Koita kestää.

Arvo “AKA” Täppinen: Heinä Mäki käytät sanoja kollektiivisuus ja hierarkiat-
tomuus synonyymin tavoin, mutta onko asia tosiaan näin? Miten sinä Eeva Kemppi 
määrittelisit nämä käsitteet, voiko niiden väliin laittaa yhtäsuuruusmerkin?134 135



Heinä Mäki: Arvo “AKA” Täppinen, hierarkiattomuuden ja kollektiivisuuden 
kysymys prosessissa liittyvät usein toisiinsa, mutta eivät tietenkään ole sama 
asia. Toki ns. “perinteistä” mallia muistuttava prosessi, johon Tio Korpela viit-
taa voi pyrkiä tuotantojen hierarkiattomuuteen esimerkiksi niin, että jokainen 
osallistuu ryhmän tasaveroisena jäsenenä yhteisen teoksen luomiseen omal-
ta tontiltaan käsin, mutta jokainen voi tehdä ehdotuksia myös yli oman roolin 
vastuualuerajojen. Onhan se toki toivottavaa, että jokaisen ideat ja työpanos 
olisivat yhtä arvokkaita mallissa kuin mallissa.

Lino Liski: Suomisanakirjan mukaan hierarkia = arvoasteikko. Synonyymejä 
ovat arvojärjestys, nokkimisjärjestys. Emme varmastikaan halua pyrkiä työyh-
teisöissä siihen, että työkaverit olisivat eriarvoisia, tai että työpaikalla vallitsisi 
nokkimisjärjestys. Minusta olisi mielekkäämpää puhua työnjaosta. Työnjaon voi 
järjestää produktiosta riippuen sopivalla tavalla. Vastuualueita voi jakaa mielek-
käästi, esim. useampi henkilö, tai vaikka koko työryhmä, vastaa esityskonsep-
tista (yhteisomistajuus) sekä tuotannollisesta työstä. Joidenkin osa-alueiden 
vastuuta voi olla vaikeampaa jakaa, jos niihin tarvitaan selkeästi tietynlaista 
teknistä osaamista. Joissakin tapauksissa voi olla hyvä, että nimetty henkilö 
vastaa kokonaisuudesta ja delegoinnista. Esim. vastaava ohjaaja ja tuottaja.

A-K Meriläinen (ent. Mutilainen): Heinä Mäki Minusta tuo, että 
jokaisen ideat ja työpanos olisivat yhtä arvokkaita, on aivan oleellisen tärkeä 
ajatus mallissa kuin mallissa. Jos ryhmän koollekutsujalla on vahva visio jo 
valmiiksi saattaa kollektiivinen työskentely olla hankalaa. Voiko, Lino Liski, 
mielestäsi puhua kollektiivisesta työskentelystä, jos työnjako on sellainen, 
että vastuualueet ovat selkeästi erillään?

YQ Rock: Esiintyjänä koen usein olevani prosessissa viimeinen, jolla on vai-
kutusvaltaa teoksen lopputuloksen kannalta. Kun tulen harjoituksiin, teos on 
jo kirjoitettu ja suunniteltu. Minun osaamiseni kääntyy kyllä dramaturgiseen 
ajatteluun, mutta käytännössä tehdään ohjaajan tai koreografin taidetta ja 
esiintyjä tulee viimeisenä mukaan. Sama isommissa tuotannoissa ja pienem-
missä ryhmissä. Koulussa vielä sai tehdä itsestä käsin, mutta kentällä koreo-
grafi koollekutsuu ja sitten tehdään hänen visiotaan.

Lino Liski: YQ Rock kyllä kai kuka tahansa voi olla teoksen koollekutsuja? 
Esiintyjä tai visuaalinen suunnittelija. Jos sinulla on joku idea teoksesta tai 
työskentelytavasta, miksi et itse kutsu ryhmää koolle? Kai myös muissa itse-
näisissä ryhmissä on mahdollisuus vaikuttaa ja esittää ääneen toiveita? Eihän 
esiintyjä ole mikään koreografin marionetti? Kyllä teoksen vetovastuussa 
olevat ihmiset yleensä toivovat osallistumista jokaiselta työryhmän jäseneltä.

A-K Meriläinen (ent. Mutilainen): Palatakseni tämän ketjun aloi-
tukseen, olen myös lukenut siinä mainitun Eeva Kempin esseen Toisissa tilois-
sa - kollektiivista taidetta. Mielestäni siinä oli erityisen kiinnostavaa kollektiivin 
pitkäaikainen toiminta. Ryhmä harjoittelee, keksii ja kehittää harjoitteita viikoit-
taisissa tapaamisissaan. Tällaisen kollektiivin tekemisen tapa on väistämättä 
syvällisempi kuin uusien ryhmien nopeasti kokoon pantujen produktioiden. 
Pitkään yhdessä tehneillä ryhmillä ei myöskään toiminta ole välttämättä kol-
lektiivista, jos ei sellaiseen tekotapaan olla erityisesti pyritty ja panostettu.

Eeva Kemppi: Hei mä oon ollut somepaastolla jotain pari viikkoa, kun ensin 
olin niin kiireessä keskittymistä vaativien Taiteellisen Ajattelun Akatemiassa 
opiskeluun liittyvien kollektiivisten esseiden kanssa (heh sattumaako, että 
sielläkin tää kollektiivinen työskentely puhututtaa ;) ), että oli pakko rajoittaa 
kaikkien mahdollisten sovellusten käyttöä ja karsia häiriötekijöitä. Sitten tuli 
tää korona ja oli pakko pysyä poissa somesta, kun e n v a a n m i t e n k ä ä n 
kestänyt noita vessapaperimeemejä ja jatkuvaa eri suuntiin kohkaavaa joka-
henkilönasiantuntijuuttta, joka asiasta. Nyt kun töiden takia oli tänne someen 
taas pakko palata, niin huomasin, että mut oli tägätty Heinä Mäkinen seinällä 
käytävään keskusteluun, mun joskus aikaa sitten, ehkä viime vuoden puolella, 
kuitenkin waybackprekorona, kirjoittamasta esseestä. Hauskaa, että tekstis-
tä ja tästä mua kiinnostavasta aiheesta keskustellaan! Uskaltaudun tänne 
kommentoimaan, vaikka tää on tietysti aina vähän jännittävää ja riskaabelia 
liittyä omaa kirjoitusta koskevaan keskusteluun ;) Ja se teksti nyt oli sellainen 
pikaisesti kasattu kirjoitelma ja yritys hahmottaa kollektiiviseen työskentelyyn 
liittyviä seikkoja yhden tapausesimerkin kautta, ei mikään syvällisesti pohdittu 
essee aiheesta. Mutta jostain on lähdettävä liikkeelle, että päästään keskuste-
lemaan. Nää on mulle itsellenikin asioita, jotka ovat koko ajan pohdinnan alla 
ja omatkin näkemykseni muotoutuvat ja muuntuvat jatkuvasti. Mutta mahta-
vaa, että aiheesta keskustellaan! Tuntuu, että toi kollektiivisuus on ollut taiteen 
kentällä jonkinlainen vilkkaasti viljelty, jopa trendikäsite, jonka alle mahtuu 
hyvin monenlaista toimintaa, järjestäytymistä, tekemisen tapaa, etiikkaa ja 
eetosta, eikä sitä olla kauheasti vielä keskusteluissa avattu, että mitä sillä 
tarkoitetaan, saatikka esimerkiksi sen suhdetta yhteisöllisyyteen tai hierarkioi-
den purkuun. Mua kiinnosti kollektiivisessa tekemisessä erityisesti tuo jaettu 
tekijyys ja teoksen yhteisomistajuus, että mitä se tarkoittaa ihan käytännössä, 
ja mitä se voisi parhaimmillaan (tai pahimmillaan) tarkoittaa. En ehdi nyt lukea 
koko tätä keskustelua ja syventyä tähän tarkemmin, mutta hauskaa, että kirjoi-
tukseni on herättänyt keskustelua. Mä koitan palata joskus myöhemmin.   

Eeva Kemppi: Arvo “AKA” Täppinen kysyit miten mä määrittelen hierarkiat-
tomuuden ja kollektiivisuuden ja näenkö ne synonyymeina. Näiden käsitteiden 
nostaminen esiin oli hyvä poiminta ja hyvä näkökulma avata, mitä kollektiivi-
suudella ylipäänsä tarkoitetaan. Tossa olikin jo syntynyt kiinnostavaa keskus-
telua tästä. Mä en myöskään näe, että ne tarkoittaisivat samaa asiaa asiaa tai 
edes ilmenisivät välttämättä samaan aikaan tai samoissa prosesseissa. Kol-
lektiivinen prosessi voi varmasti joskus olla hyvinkin hierarkkinen ja tarkkaan 
työnjakoon perustuva prosessi ei puolestaan välttämättä ole hierarkkinen, jos 
siis hierarkkisuudella tarkoitetaan jonkinlaisen arvojärjestyksen noudattamis-
ta ja portaittaista rakennetta.

Kollektiivisuuden määritteleminen kattavasti on haastavaa, ellei mahdo-
tonta, mutta käsitteenä se mun mielestä lähenee enemmän yhteisöllisyyttä ja 
jaettua kuin hierarkian puutetta. Tuossa kirjoituksessani nostin esiin kollektii-
visuuden yhteisomistajuutena, joka on historiallinen ja poliittinen termi, mutta 
uskon, että taiteen kentälle tuotuna tämä yhteisomistajuuden ajatus voi avata 
kiinnostavia näkökulmia, ei pelkästään koskien työtapoja, vaan juurikin suh-
teessa taideteoksen omistajuuteen, tekijyyteen ja taiteilijuuteen ylipäänsä.

Itse en myöskään ajattele, että kollektiivisuus tarkoittaisi välttämättä 
luopumista työnjaosta, vastuualueista tai edes sovitusta päätäntävallasta. 
Minusta kollektiivisuus ei automaattisesti ole kaikesta yhdessä päättämistä, 
vaan ennemminkin tuota jo aikaisemmin hahmottelemaani yhteistä ilmapiiriä 136 137



ja jaettua maastoa ja jaettua omistajuutta. Olisi kiinnostaa jatkaa keskustelua 
täällä somessa ja muilla foorumeilla, mutta nyt alkaa tää yö kääntyä pikku-
tunneille, niin on pakko lopettaa. Lukuvinkkinä voisin mainita Suomen Arvos-
telijain liiton juuri julkaiseman juhlakirjan Kritiikin ääniä, jonka teemana on 
mm. yhteisöllisyys. Kirjan artikkeleissa nostetaan esiin erilaisia yhteisöjä niin 
taiteessa, yleisöissä kuin kriitikoidenkin piirissä. En ole itsekään vielä ehtinyt 
perehtyä teokseen kunnolla, mutta joissakin kirjan artikkeleissa käsitellyt tee-
mat avaavat tätä kollektiivisuuden käsitettä kiinnostavalla tavalla. Jatketaan 
keskustelua täällä ja muualla! ⁕
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KESKUSTELUA
taiteellisen

ajattelun
akatemiasta

Hyvät taalaiset kollegat, kiitos lähettämistänne 
kollektiivisista esseistä. Olen ne ilolla ja 
taas lisää oppineena lukenut, sekä Sasua ja 

Pepiä – pariinkin otteeseen – kuunnellut. Ajattelin 
vastata niihin kirjoittamalla oman esseen, 

kollektiivisesti teille kaikille. Esseenne ovat 
kaikki olleet keskustelevia, joten jatkan keskustelua. 
Käytän tämän esseen materiaalina jonkin verran vanhoja 
tekstejäni pohjana, täydennän ja kommentoin osittain 
niiden avulla teidän tekstejänne. Se selityksenä ja 
perusteluna sille, että tämä essee voi tuntua aika 

pitkältä – kaikkea en nyt ole kirjoittanut. Kehotan teitä 
myös tutustumaan toistenne teksteihin. Hienoa pohdintaa, 
kysymyksiä, mielipiteitä ja väitteitä. Per, Sofia ja 
Maria ovat kirjoittaneet esseensä ruotsiksi. Reagoin 
kuitenkin heidän nostamaan aiheeseen, näyttelijän 

koulutus venäläisessä ortodksi - stanislavskilaisessa 
(minun määritelmäni ja käsite) opetuksessa, tässä 

suomeksi. Aloitankin heidän aiheellansa, onhan se oma 
taustani, koulutukseni ja tohtorintutkimukseni aihe – 
kaiken lähtökohta ja perusta: näyttelijä, esiintyjä, 

artisti.

LÄSNÄOLOSTA JA NÄYTTELEMISESTÄ

Perinteinen näyttelijän roolityö on niin haastavaa, että sitä ei monen valis-
tuneen käsityksen mukaan ollenkaan pidä tehdä, ei suorittaa, ei opetella, ei 
osata. Näyttelijän koulutukseen liitetään helposti käsite poisoppiminen. Näyt-
telijälle sanotaan usein, että ”älä näyttele” tai ”älä esitä”. Se on sinänsä käsit-
tämätöntä, groteskia. Kenellekään muulle taiteen harjoittajalle ei sanota, että 
”älä maalaa”, ”älä tanssi”, ”älä sävellä ja soita”, ”älä kirjoita”, ”älä ohjaa”, ”älä 
jongleeraa”, ”älä temppuile, taiteile, piirrä, laula, valaise, editoi, suunnittele”... 
”Älä ilmaise!” Tällä näyttelemisen kieltämisellä pyritään, käsittääkseni, teen-
näisyyden karsimiseen. Vaatimus ja tavoite on yhä ja yhtä käsittämätön, sillä 
mistä muusta näyttelemisessä on kyse kuin teennäisyydestä. Nykysuomen 
sanakirja määrittelee teennäisyyden ”keinotekoiseksi”, ”tekemällä tehdyksi” 
eli ”teko-” -joksikin. Mitä muuta voi olla se, kun ihminen esittää jotakuta fiktii-
vistä henkilöä tai hahmoa yleisön edessä, kuin teennäistä, fiktiota, illuusion 
luomista, tekemällä tehtyä huijausta?

Toki ”älä näyttele” kehotuksella pyritään poistamaan maneereja, ihmisten 
näyttelemiseen asettuneita käsityksiä roolityöstä. Näyttelijän haluttaisiin, 
”näyttelemisen” sijaan, olevan roolityössään luonnollinen, luonteva, jollakin 
tavalla aitoa ja ”oma itsensä”. Vaatimus on absurdi, mikäli tarkoitamme 
aidolla aidosti aitoa. Toisaalta emme ole tekemisissä mitenkään uuden, tai 
esimerkiksi Stanislavskin vaikutuksesta syntyneen, ilmiön kanssa. Vanhin 
näyttelijään viittaava termi on varhaiskreikkalainen hypokrinetai, joka tarkoit-
taa ”kuorolle vastaajaa”. Sana on käytössä yhä niin englannin kielessä, kuin 
latinalaisissa kielissä että myös kreikan kielessä, mutta halventavassa mer-
kityksessä tarkoittaen ”tekopyhää”, ”hurskastelijaa”, ”silmänpalvojaa”. Näyt-
telijän ammatti ja tehtävän ydin on vuosituhansien ajan kääntynyt stigmaksi, 
jolloin on luonnollista, että siitä halutaan eroon. Tästä seuraa, että näyttelijää 
kehotetaan olemaan näyttelemättä, esittämättä – siis itse asiassa ammatti-
aan harjoittamatta. Tämä on minusta mielenkiintoista.

Yleensä ”älä näyttele” vaatimus korjaantuu, oman kokemukseni mukaan, 
sillä, että yksinkertaisesti näyttelee paremmin. Ei sillä, että näyttelee vähem-
män vaan päinvastoin sillä, että näyttelee enemmän. Näin minä aikoinaan 
ryhdyin ratkomaan näitä joidenkin ohjaajien ja kouluttajien typeriä ohjeita, eh-
dotuksia ja palautetta, mitään heille sanomatta, paljastamatta menetelmääni. 
Palaute oli sitten usein, että ”no niin, nyt se on (luonnollisempaa, luontevam-
paa) aidompaa, kun et enää esitä”. Turha siinä oli yrittää väittää, että minä 
itse asiassa tässä keskityn juuri esittämiseen, sillä se on mun duunia.

Per, Maria ja Sofia käsittelevät aika paljon tätä kysymystä esseessään. Kes-
kustelu muun muassa kumpuaa heidän koulutuksessaan käytetystä Stanisla-
vskin lanseeraamasta käsitteestä ”annetut olosuhteet”, siis ne, jotka draama 
määrittää eli ”antaa”. Nämä olosuhteet ovat ne draaman ja fiktion puitteet, 
joissa näyttelijän roolihenkilö toimii ja vaikuttaa ja koska, varsinkin Stanislavs-
kiin usein liitettynä, kyseessä on tyylilajina realismi, on näyttelijäntyönkin oltava 
realistista. Tässä kohtaa menee liian helposti puurot ja vellit sekaisin. Realismi 
sekoitetaan aitoon. Realismi on tyylisuunta, jonka mukaan asioita pyritään ku-
vaaman sellaisina kuin ne elämässä ovat. Mutta siis kuvaamaan, ei olemaan! Tai 
voimme jopa sanoa, että olemaan, mutta olemaan kuin ne elämässä ovat.  Sot-
keudumme tässä helposti siihen representaation monitulkintaiseen vyyhteen, 
jota olemme nyt keväällä käyneet. Välttääksemme siihen suohon uppoamista, 
voimme tässä yhteydessä todeta lyhyesti, että jo Gogol kysyi, miten käy muo-

Ville Sanqvist
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tokuvan, jos nenä leikataan pois ja se korvataan aidolla? Nenähän on taatusti 
aito, mutta maalaus pilalla. Ja Stanislavski kyllä tunsi gogolinsa.

Näistä ”annetuissa olosuhteissa” työskentelystä, kirjoittaa Per:

Jag upplevde att gjorde mej inåtvänd och självmedveten, att jag fastnade i 
mina egna tankar. Jag upplevde också att fokuset på de givna omständigheter-
na fick mej att missa saker som hände i den konkreta situationen mellan min 
motspelare, att jag missade saker som hen gjorde.

ja Sofia jatkaa:

Jag har absolut samma upplevelse, även om jag ser de givna omständigheter-
na och den konkreta situationen ibland som svåra att skilja. I värsta fall började 
man “prestera” de givna omständigheterna och skådespela närvaro istället för 
att helt enkelt närvara.

Jolloin minä neuvoisin, jos valinta on tehtävä, enneminkin skådespelaman 
närvaroa kuin helt enkelt närvarata. Läsnäolo näyttämöllä, tilanteessa olemi-
nen, on haastava kysymys. Kirjoitin siitä pitkän kappaleen omassa väitök-
sessni halussani hahmottaa asiaa, tutkiessani ja yrityksessäni artikuloida, 
mistä siinä on kysymys nimenomaan näyttelijäntaiteessa. Lyhyesti voisi tässä 
yhteydessä todeta, että asian ja tilanteen aktiivinen ratkaiseminen, eli minun 
käsitykseni mukaan skådespelaminen on vastuun ottamista, taiteellisen työn 
tekemistä, kun helt enkelt närvara, on usein yritystä luovuttaa tilanne jonkun 
epämääräisen, ei hallittavan impulssin, inspiraation, improvisaation, hengen 
varaan. Useinhan nämä helt enkelt närvara ja skådespelaminen ovat yhtene-
väisiä, eli asia ei ole sinänsä binaari, mutta sen ajatteleminen ja mieltäminen 
on, kuten Sofian esimerkistäkin voi lukea.

Eikä hallinta ja tietoinen tekeminen ja oleminen ole mikään yksiselitteinen 
kysymys ja kaava.

Olen väitöksessäni myös tulkinnut uusiksi, niin sanotusti päivittänyt, joitakin 
Stanislavskin keskeisimpiä käsitteitä. Luen itse Stanislavskia siten, että hän koko 
ajan päivitti omaa ajatteluaan ja koska hän ei enää voi sitä tehdä, on minusta 
perusteltua, että muut tekevät sen. Se on minusta hänen perintönsä oikeanlaista 
jatkamista enneminkin kuin juhlallinen kaavojen ja järjestelmän toisto.

Stanislavskin käsite ”Annetut olosuhteet” voisi olla hyvä vaihtaa esimer-
kiksi käsitteeseen ”Toiminnalliset ja itse laaditut olosuhteet”. Itseohjautuva 
näyttelijä ei voi vapautetusti toimia ”kirjailijan antamissa olosuhteista”, kuten 
Stanislavski ehdottaa. Tämän kaltainen hierarkkinen rakennelma ei enää ole 
mielekäs lähtökohta. Olosuhteet on luotava itse. Ja näihin itse luotuihin olo-
suhteisiin, jo niiden luomisesta lähtien, vaikuttavat tietenkin kaikki ne tekijät, 
jotka Stanislavski luettelee. Näissä olosuhteissa ja näiden tekijöiden kanssa 
on toimittava vastuullisesti, tasa-arvoisesti, esitystä ja yhteistä tavoitetta 
palvellen. Tämän oppiminen on vaativaa. Vapauden, vastuun ja velvollisuuden 
omaksuminen ja ymmärtäminen ei ole helppoa.

Toinen käsite on kuuluisa ”maaginen JOS”. Ehdotukseni on, että se olisi 
tänään ”maaginen KUN”. Näyttämöllinen tilanne muuttuu itselleni paljon 
läsnä olevammaksi, kun kysyn: ”Mitä minun pitää tehdä nyt, KUN olen tässä 
tilanteessa, jossa juuri nyt olen?” Se on mielestäni perustavampi kysymys ja 
pyrkii aktiivisesti ratkaisemaan näyttämöllä olemisen ja toiminnan riippu-

matta roolista tai sen ”puuttumisesta”, riippumatta esityksestä ja sen muo-
dosta tai tyylilajista.

Kristiina Revon kääntämässä ja toimittamassa, ansiokkaassa Näyttelijän 
työ -kirjassa on sivuilla 414–415 kaksi kaaviota. Toisessa on yhtenäinen 
nuolirivistö: Läpikulkeva toiminta, matkalla kohti Päätehtävää. Toisessa nuolet 
sojottavat eri suuntiin eikä Päätehtävästä ole tietoakaan. Stanislavskin mu-
kaan Päätehtävä määrittelee näyttelijän (ja roolin) Läpikulkevan toiminnan. 
Hän jatkaa, että ilman Päätehtävää ”läpikulkeva toiminta on hävinnyt, näytelmä 
hajonnut Palasiksi, jotka vievät eri suuntiin, ja jokainen sen osista joutuu elä-
mään omillaan, kokonaisuuden ulkopuolella”.  Stanislavskin mukaan näyttelijä 
on hakoteillä, kun nuolet sojottavat tuolla tavalla sinne tänne. 

Per kirjoittaa aivan oikein:

Det är en metod som lämpar sig för den typen av pjäser där karaktärernas 
potentiella handlingar kan läsas ut av texten.

Itse olen ajatellut, että nuoliviidakko on oiva kaavio näyttelijälle nykyesityk-
sen dramaturgiselta asetelmalta: eri puolelle vievät palaset, jotka joutuvat 
elämään omillaan, mutta ovat jossakin suhteessa toisiinsa. Olen omassa 
työssäni myös yrittänyt näytellä perinteisessä draamassa niin, että rooli-
henkilölläni on joku läpikulkeva toiminta ja minulla, hänen näyttelijällään, on 
joku ihan muu, usein palasiksi hajonnut näytelmä. Tilanne, se läsnäolo, on 
käsinkosketeltava, kun käy tekijänä tämän kaltaista vuoropuhelua teoksensa 
kanssa – ja samalla siinä on käytävä vuoropuhelua kaikkien niiden muiden 
tekijöiden, vastanäyttelijöiden ja yleisön, kanssa.

KUINKA PITÄÄ LIIKETTÄ YLLÄ

Mulla kesti 20 vuotta saada tohtorintutkinto aikaan. Haasteita oli monia ja 
jossakin vaiheessa luovutin useaksi vuodeksi. Yksi vaikeimmista kysymyksis-
tä oli tämä, mitä nytkin teen: kirjoittaminen. Miten kirjoittaa taiteesta, taiteelli-
sesta toiminnasta, ruumiillisesta kokemuksesta, läsnäolosta. Marlon, Katriina 
ja Salla käsittelevät kirjoittamista ja ruumiillisuutta mielenkiintoisella, jopa 
ruumiillisella tavalla, omassa esseessään:

Ruumis upottaa tekstin
lihaansa ja kiertää
kehollisuuden siihen,
kuvitella tarinoita, jotka
saavat ruumiinnesteet
vuotamaan. Miten teksti,
sanat ovatkaan syvällä
meissä. Miten voisin
kirjoittaa omasta
ruumiillisuudestani käsin

Itse tuskailin 90-luvun lopulla yrityksessäni löytää tulo- ja näkökulmaa taiteel-
liseen tutkimukseen. Kirjoitin aikoinaan pitkän artikkelin, Miten olen taiteen 
tutkimuksessa, jonka avulla yritin ratkaista tätä kysymystä. Käytin artikkelissani 142 143



maiseman metaforaa kokonaisvaltaisesta olemisesta, näyttelijäntyöstä ja tai-
teellisesta toiminnasta. Tässä pidempi lainaus siitä:

Kun reflektio on aina pysäytetty, tai vähintäänkin hidastettu kuva maisemasta, 
on prosessin kuvaus aina inkongruentti ja siksi viime kädessä vailla mieltä 
ja lunastusta. Varsinkin taiteen tutkimuksessa tämä on hävytöntä. Kuka on 
vienyt ja milloin sillan, joka yhdistää taiteen ja tutkimuksen? Sillä: jokainen 
taiteellinen akti on toisaalta juuri taiteen tutkimusta. Miten meidän taiteen 
tutkijoiden sitten pitäisi menetellä? Koska maisema ei piirry, prosessi ei välity 
- ja jatku, kuvauksen ja reflektion avulla, niin miten välittää lukijalle tämä hetki, 
tämä nyt-hetki, tämä, jossa tätä kirjoitan, ja jossa maiseman ääretön nopeus 
on niin huikaiseva, että pelkään sen katoavan (koska pelkään sen juuri nyt 
pysähtyvän) millä hetkellä hyvänsä?

Taide, ja tässä tapauksessa se olisi kirjallisuus, kykenisi pysäyttämään 
kuvan pysäyttämättä sitä: ”Taide haluaa luoda äärellistä joka palauttaa ääret-
tömän: se piirtää komposition tason, joka vuorostaan esteettisten kuvien toi-
minnan välityksellä sisältää monumentteja eli aistimussommitelmia”, sanovat 
Deleuze ja Guattari ja jatkavat, ”Filosofia kuitenkin haluaa pelastaa äärettömän 
antaakseen sille konsistenssin: se piirtää immanenssin tason, joka käsitteel-
listen henkilöiden toiminnan kautta sisältää äärettömiin tapahtumia eli konsis-
tentteja käsitteittä. Taiteella on siis, Deleuzen ja Guattarin mukaan, kyky kuvata 
maisema, niin että se kokemuksena välittyy. Filosofia taas on maisemassa.

Voin siis valita, joko siirtymällä kaunokirjallisuuden alueelle ja yrittää esi-
merkiksi runouden tai näytelmän keinoin välittää tämä voimakas kokemus 
taiteesta, luovuudesta, teatterista ja erityisesti näyttelijän ja katsojan/ohjaajan 
suhteesta, jonka vallassa, tämän tutkimuksen, sen luoman maiseman, johdos-
ta olen. Mutta se ei onnistuisi minulta!

Voin myös pitäytyä tässä filosofisessa tyylissäni, joka pyrkii välttämään 
suoraa kuvausta, reflektiota, ja enneminkin pyrkii kuvaamaan ja olemaan ajat-
telua: ”Immanenssin taso ei ole ajateltu eikä edes ajateltavissa oleva käsite, 
vaan ajattelun kuva, kuva siitä mitä tarkoittaa ajatella, käyttää ajattelua, suun-
tautua siinä... Se ei ole menetelmä, sillä menetelmissä on aina perimmiltään 
kyse käsitteistä ja ne edellyttävät tämän kuvan. [- -] Ajattelu vaatii ‘vain’ liikettä, 
jota voidaan jatkaa äärettömästi: se valitsee liikettä äärettömiin tai äärettö-
män liikettä. Siitä ja vain siitä muodostuu ajattelun kuva. [- -]..., mutta imma-
nenssin tasolla olemme absoluuttisessa horisontissa aina ja jo. Mutta silloin 
olisi aivan ilmeisenä vaarana kadottaa kosketus niihin reaalisiin kokemuksiin, 
toimintaan ja tapahtumiin, jopa tuloksiin, joiden varassa koko tutkimus lepää, 
jotka muodostavat sen perustan ja jossa liike jatkuu.

Kolmas vaihtoehto on referenssi, jonka tieteellinen jargon piirtää. Se kertoi-
si asiantilat ja koordinaattien tason niin tarkkaan kuin ne vain voisi - ja miele-
kästä olisi - tämän tyyppisessä laadullisessa ja empiirisessä tutkimuksessa 
havainnollistaa. Mutta sen suhteen olen kyllä jo autuaasti menettänyt pelini 
jättämällä pelimerkkini merkitsemättä riittävän ajoissa ja riittävillä merkinnöil-
lä. Tai vaikka pelimerkkini kelpaisivatkin, olisi pelipöytä väärä.

Kysymys, jonka edessä seison, kuului, miten välittää tämä hetki, tämä 
kokemus, jonka vallassa olen? Ainoa mahdollisuus tuntuisi olevan liike, joka 
jatkuu. Yrittää olla pysäyttämättä prosessia, yrittää pitää tuntematonta läsnä, 
kirjoittaa, ei maisemasta, vaan maisemassa. Yrittää piirtää komposition 
taso, joka pitää sisällään niin voimakkaan immanenssin tason, että sillä on 
mahdollisuus leikata lukijan maisemaan. Että lukijalla olisi mahdollisuus 

omaan maisemaan, omaan kokemukseen, koska ”transendentti ei kuitenkaan 
periaatteessa ole koettavissa.

Kuten huomaatte, oli kysymys haastava. Päädyin runsaat kymmenen vuotta 
myöhemmin kirjoittamaan viisisataa sivuisen kirjan teosta osana taiteel-
lista tohtorintutkintoa. En nimittänyt sitä väitöstutkimukseksi vaan juuri 
taiteelliseksi osaksi.

Salla, Marlon ja Katriina toteavat esseessään aivan oikein:

ruumiillisessa kokemisessa tosi-epätosi-fiktio-fakta, on jo lähtökohtaisesti sekaisin.

Tätä yritin tavoitella.
Ruumis on ihminen on ruumis.
Ruumis ihmisen työkalu, mitä tahansa ihminen työkseen tekeekään.
Ruumis on ihmisen ihminen.
Itselleni on ruumis ollut keskeinen tutkimuksen kohde. Ajattelen, että ruumiini 
ajattelee, että toiminta, ruumiillinen toiminta, on ajattelua, on yhtä.
Ruumis on mieli.

Voisin kuitenkin ajatella (sic!) jakavani kartesiolaisittain kahteen osaan – 
usein meille ihmisille asioiden käsittely on helpompaa, kun käsitteellistämme 
ja sanallistamme ne – siis tekeväni jaon: ratio ja keho. Ja että tämän jaon 
mukaan ”järkeily” olisi eristettävissä kehollisesta toiminnasta. Tämä on itse 
asiassa semantiikkaa, sen avulla ja seurauksena jotkut asiat kirkastuvat ja 
samalla taas hämärtyvät. Semantiikalla on sen kaltainen ominaisuus.

Tutkimustyöni kirjallisessa osassa yritin hahmottaa, mitä meille länsi-
maisille ihmisille oikein on tapahtunut? Milloin ja miksi? Miksi olemme niin 
irtaantuneita, irti kaikesta? Syytämme helposti kristinusko ja kirkkoa, mutta 
sylttytehdas löytyy kyllä jo aikaa ennen helluntaita ja Paavalin lähetystyötä. 
Rooman katolinen piispa, Paaviksi kutsuttu, joka siis käytännössä tuli kor-
vaamaan Rooman valtakunnan keisarin, vain saattoi loppuun sen, mikä jo oli 
muun muassa filosofi Platonin agendalla yli neljäsataa vuotta aikaisemmin.

Ajan henki (kirjaimellisesti) ja tahtotila oli Rooman valtakunnassa voi-
makas ajanlaskumme alun aikana, jolloin suosioon oli noussut stoalainen 
maailmankatsomus. Sen juuret ovat myös kreikkalaisessa filosofiassa. 
Filosofinen rationaalisuus yhdistyy stoalaiseen mielenhallintaan, siis ruu-
miin kieltämiseen hengen voimalla. Filosofi Simone Weil huomauttaa, että 
stoalaisuus ja kristinusko ovat ”ajatuksina kaksoset”. Hänen mukaansa 
roomalaiset vain korvasivat ”rakkauden tunteettomuudella, jonka pohjana 
on ylpeys”. Itse kolminaisuuden, logoksen ja pneuman nimetkin on lainattu 
stoalaisesta sanastosta.

Tunnettu roomalainen keisari Marcus Aurelius, jonka patsas vieläkin 
komeilee Michelangelon suunnittelemalla Capitoliumin aukiolla Roomassa, oli 
tunnettu stoalainen. Hän kirjoitti teoksessaan Itselleni:

Kalaherkkujen ja sen sellaisten ruokien keskellä voi muodostaa vaikutelman, 
että tämä tässä on kalan kuollut ruumis, tämä taas on linnun tai sianporsaan 
kuollut ruumis; ja edelleen, että falernolainen viini on vain rypälemehua ja 
purppurainen vaate on vain lampaan karvaa, joka on kastettu kotilon vereen; 
tai yhdynnästä, että se on vain sisuskalujen hankaamista ja liman erittämistä 144 145



tietyn kouristuksen kera. Nämä vaikutelmat saavuttavat asiat sellaisinaan ja 
tunkeutuvat niiden lävitse, niin että voit nähdä, millaisia ne oikein ovat.
Ja niin Marcus Aurelius näki asiat sellaisina kuin ne oikein olivat, luoden näin 
perustaa ihmisen erillisyydelle häntä ympäröivästä maailmasta. Ruumis ja 
sen aistit olivat tällä tavoin, Aureliuksen mukaan, jumalhengelle (hän ei tässä 
viittaa Kristinuskon jumalaan) kuuliaisia ja johtosielun hallinnan alaisia. Ja 
näin ruumiista erillinen henki tuli ravituksi, ja Marcus iloitsi:

Siksi tunteista vapaa ymmärrys on linnavuori.

Samoihin aikoihin, ajanlaskumme alun molemmin puolin, vaikutti myös runoi-
lija Catullus. Hänen suhtautumisensa ruumiin läsnäoloon ja toimintoihin oli 
hieman erilainen:

Kulta Ipstilla,
käskisit käymään,
iloni ja aarteeni ja rikkauteni.
Sitten kun tulen,
jätä ovi rakoselle
äläkä saa päähäsi
juosta kaupungille.
Odota huoneessa
yhdeksää yhdyntää
peräjälkeen taukoamatta.
Taidankin lähteä tästä liikkeelle heti.
On vittumaista makailla,
kun kyrpä seisoo
kuin mikäkin tanko.

Lopulta Rooman valtionuskonnoksi noussut Kristinusko julisti ruumiin viralli-
sesti pannaan. Pannaan julistus oli huomattavan kattava, osui pahasti muun 
muassa sirkukseen. Kirjoitin siitä:

Kansanjuhla, karnevaali, jota ei enää ollut, oli ohi. Ruumis oli pannajulis-
tettu. Nauru oli pannajulistettu. Elehtiminen, tanssi, akrobatia ja erityisesti 
jongleeraus, jolloin kädet kävivät kuin Luciferilla, oli pannajulistettu. Itsensä 
koristaminen, kasvojen maalaaminen ja naamanvääntö oli pannajulistettu. 
Alastomuus ja seksi oli pannajulistettu. Eritteet, kuten veri, sperma ja hiki oli 
pannajulistettu, kyynelten panna vaihteli äärilaidasta toiseen. Teatteri, esiin-
tyminen ja amfiteatterit, urheilu ja urheiluareenat sekä yleinen kylpylätoiminta 
katosivat tyystin. Ruumiillisina ne olivat pannajulistettuja. Värikkäät vaatteet, 
runsaat ateriat, syöminen ja juominen, ylipäänsä iloinen seurustelu - säädy-
töntä käyttäytymistä - oli pannajulistettu. Raha oli pannajulistettu. Unet, jotka 
viekoittelivat puolustuskyvytöntä ihmistä, olivat pannajulistettuja. Ruumis oli 
sielun vankila, sen epäpuhdas ja vain tilapäinen tyyssija. Ruumis piti suojata. 
Siihen ei saanut päästää mitään tai ketään vierasta eikä siellä olevia per-
keleellisiä voimia saanut päästää ulos vaan ne piti pitää suitsissa. Ruumiin 
aukot, mistä pääsi sisään ja ulos, olivat tästä syystä erityisen huomion koh-
teena. Filosofi ja teologi Hugues de Saint-Victor (1096–1141) korostaa, että 
ihmisessä on yhdeksän aukko, joilla hän pitää terveytensä ja ruumiinnesteen-
sä tasapainossa. Ruumiinnesteitä oli, kuten perusaineita (ilma, vesi, maa ja 

tuli), neljä. Lääketieteen isän Hippokrateen mukaan nämä olivat: musta sappi 
(kr. khole), lima (kr. flegma), keltainen sappi (kr. khole) ja veri (kr. sanquis). 

de Saint-Victorin yhdeksän ruumiinaukkoa muodostavat kauniin symmetri-
sen kokonaisuuden, millä oli suuri merkitys keskiajalla. Yhdeksän on ensinnä-
kin kolmella, pyhällä luvulla, jaollinen. Yhdeksän on Ptolemaioksen mukaisen 
maailmankaikkeuden taivaan kehien lukumäärä, joten yhdeksän on Infernon 
piirien lukumäärä Danten Jumalaisessa näytelmässä. Ptolemaioksen mukaan 
maata kiertävät taivaan kehät ovat Kuu, Merkurius, Venus, Aurinko, Mars, 
Jupiter, Saturnus, kiintotähdet ja yhdeksäntenä aristoteelinen ”Kaiken liikuttaja”, 
”Alkusyy”. Näin on yhdeksän aukkoinen ihminen täydellinen mikrokosmos. On 
syytä huomauttaa, että tämä täydellinen mikrokosmos on mies. Neitsyt on täs-
tä miesihmisestä seuraava koska neitsyellä on myös nämä yhdeksän aukkoa. 
Neitsyytensä menettänyt nainen on antanut puhkaista itseensä yhden aukon 
lisää, josta Perkele pääsee häneen helposti luikahtamaan. Nainen ja hänen 
kymmenen aukkoansa ovat perkeleellisiä.

Dante Allighieri kuitenkin yllättää meidät. Ennen kuin hän, Vergiliuksen 
asiantuntevassa opastuksessa, jatkaa matkaansa selviydyttyään hornan huu-
ruista eli Perkeleen perseenreiästä ja aloittaa kapuamisensa Purgatorio vuorta 
ylös, on vakaa valtiomies Cato toivottamassa herrat tervetulleiksi Kiirastuleen. 
Vahtimestari Caton vartioima porstua on Kiirastulen ensimmäinen vaihe. Tä-
män jälkeen Dante saa tuntea kathartisia, puhdistavia, tunnon tuskia. Se on 
toinen vaihe. Vasta näiden kahden erillisen vaiheen jälkeen alkaa kiipeäminen 
seitsemän kuolemansynnin (ylpeys, kateus, viha, laiskuus, ahneus, ylensyönti, 
himo) muodostaman tason kautta kohti Eedeniä. Kaksi prologia ja seitsemän 
kuolemansyntiä antaa meille pyhän luvun yhdeksän. Mutta Purgatorio vuoren 
huipulla on vielä - osana Kiirastulta - Eeden, joka ei siis ole Dantelle Paratiisi 
vaan sen ”maallinen” muoto. Tämä antaa Kiirastulen piirien lopulliseksi luvuksi 
kymmenen. Myös Jumalaisen näytelmän viimeiseen osaan, Paratiisiin, Dante 
lisää, sen ptolemaiolaiseen yhdeksään kehään kymmenenneksi ja viimeiseksi 
piiriksi Empyreumin, tulikehän, tulitaivaan, joka on Jumalan ja enkelten asuin-
sija. Helvetin yhdeksän piirin jälkeen on kymmenen se luku, jolla Dante operoi. 
Luvuilla oli keskiajalla valtava merkitys. Ei voi olla sattuma, että Dante käyttää 
lukua kymmenen. Mutta niin on myös nainen hänen oppaansa siinä vaiheessa, 
kun hän saapuu pyhien ja olennaisten asioiden äärelle:

”Madonna, tarpeheni
te hyvin tunnette ja niihin avun.”

Hän mulle: ”Tahdon, että pelkos ynnä
häpeäs poistat, etkä enää puhu
minulle lailla miehen uneksivan.

Vastaa Beatrice Dantelle heidän kohdatessa vuoren huipulla, Eedenissä. Sieltä 
matkaa jatkuu Paratiisiin.

MAISEMASSA OLEMINEN, LAPSUUS, KOKEMUS, KEHOLLISUUS JA IRTAAN-
TUMINEN – USKO

Salla, Marlon ja Katriina liittävät ruumiillisuuden kokemuksen vahvasti lapsuu-
den ikiaikaisesti jääviin jälkiin:146 147



Siis lapsuudesta jäävät
lauseet, jotka painautuvat
mieleen ja niihin ruumiin
kohtiin ja tuntuu
paikallinen paine tai ehkä
alipaine - kuin tietyt
kohdat kutistuisivat ja
kohtia ympäröivät kohdat
joutuisivat venymään
kutistuvien kohtien
ympärille, jotta mikään ei
repeäisi rikki... Ruumiin
kieli ja muisti...

Edellä kuvaamani maiseman metaforan olin lainannut Lastenpsykiatri Daniel N. 
Sterniltä. Hän tosin käyttää käsitettä sää ja säämaisema. Maiseman käsite pyrki 
samanaikaisesti sisällyttämään sekä hyvin fyysisen ja konkreettisen minä-pree-
sensin, että abstraktin, mieleen, ajatteluun ja tunteisiin kietoutuneen läsnä olemi-
sen tavan. Musiikki asettuu myös erityiseksi asiaksi tässä kuvassa. Sternin kuva-
uksessa on kysymys yrityksestä palauttaa – edes häivähdys – varhaislapsuudessa 
vallitsevasta ei-reflektoivasta ja ei-rajaavasta maailmassa olemisesta:

Kuvitelkaamme nyt, että sää olisi ainoa ilmaisukeino. Kuvitelkaamme että tuolit, 
seinät, valo ja ihmiset muodostaisivat kaikki yhdessä säämaiseman: jonkin erityi-
sen päivän tai yön hetken, sen omalaatuisen voiman ja tunnelman, joka syntyisi 
senhetkisestä valon, tuulen ja lämpötilan yhdistelmästä. [ - - ] Ja lopuksi ettei olisi 
mitään sinua sään ulkopuolella katselemassa sitä. Sinäkin olet osa tuota säämai-
semaa. [ - - ] Aikuisilla sisäisen ja ulkoisen välinen raja hälvenee vain hetkittäin. 
Pikkulapsilla se on lähes jatkuvasti hälvennyt. Ihmismielen säämaisema on aina 
kappale alati liikkeessä olevia tunteita. Se ei ole staattinen kuin valokuva. Sillä on 
kestonsa, kuten soinnulla tai useilla nuoteilla tai kokonaisella säkeellä.

Henni, Mikko ja Laura T. käsittelevät esseessään tätä samaa aihetta. Samoin 
siitä kirjoittavat myös Maurice Merleau-Ponty ja Juhani Pallasmaa, joihin 
Laura myös viittaa. Laura kirjoittaa arkkitehtuurista:

Suunnittelussa ihmisruumista käsitellään usein mitattavana objektina, jota 
tarkastellaan ulkoapäin. Luonnontieteellistä, objektiivista kehokäsitystä vahvis-
taa nykyaikana käytettävät digitaaliset suunnittelutyökalut, tilaa tarkastellaan 
tietokoneen ruudulta lintuperspektiivistä. Mallinnuskuvat ovat kuitenkin vain 
kuvia kolmiulotteisuudesta, tilallisuutta on vaikeaa kokea ilman todellista tilal-
lisuutta. Tietokoneen ruudulla tehtävä suunnittelu voimistaa tunnetta tilan1hal-
littavuudesta. Sen sijaan että suunnittelija kokisi olevansa osa maailmaa, hän 
tarkastelee sitä ulkoapäin.

Edellisessä Lauran kuvauksessa kiteytyy surullisesti koko meidän suh-
teemme toiseen. Ongelma on äärettömän laaja, monipolvinen ja vaikeasti 
ratkaistava. Sitä ei mielestäni voi rajoittaa tai eristää koskemaan vain esimer-
kiksi ekologista suhdettamme ja kriisiä, vaan se kietoutuu yhteiskuntaraken-
teisiin, rasismiin, kasvatukseen ja arvoihin ylipäänsä.

Arvot ovatkin tässä keskiössä, jolloin meidän on palattava kysymyksiin 
uskosta ja uskonnoista. Se, mihin uskomme, on käsittääkseni aina arvopoh-

jamme. Kirjallisuudentutkija Terry Eagleton näkee nykyisen markkinatalouden 
läpeensä maallisena, relativistisena ja materialistisena. Ja luonnollisesti 
myös markkinavoimilla on usko: voittoon, tulokseen, hallintaan, teknologiaan, 
tehoon, suorituskykyyn, paremmuuteen, darwinismiin ja nihilismiin. Kun uskon 
tehtävä on ohjata meidän toimintaamme, on kapitalismi ja hyveet, joihin se 
uskoo, ja mihin sen usko meidät johdattaa, määränpäämme, ihanteemme.

Itse ajattelen, että uskominen johonkin tavoittamattomaan ja saman aikai-
sesti jo tässä, aivan vieressä ja läsnä olevaan, asettaa meidät suhteeseen. 
Tämän suhteen, tavallaan jonkin äärettömän, välittäminen ja kuvaaminen 
voisi olla yksi taiteen tehtäviä. Sen aiheita. Ehkä SE aihe, kuten Eagleton hie-
man ehdottaa. Taide on, hänen mukaansa, agnostisen aikamme yritys kuvata 
jumala. Taideteos on selittämätön, itsenäinen ja itseriittoinen. Taide ei kuiten-
kaan voi ottaa paikkaa uskonnon korvaajana, taide ei voi olla meidän arvo-
pohjamme, ja tästä syystä on kulttuuri ja taide ilmiöinä ja yhteiskunnallisina 
toimijoina, Eagletonin mukaan, ollut viime vuosisatoina erityisen ristiriitaises-
sa asemassa. Taiteen teokset eivät voi meitä pelastaa, hän jatkaa, ne voivat 
ainoastaan herkistää meitä aistimaan se, mikä on pelastettava.

The difference between science and theology, as I understand it, is one over 
whether you see the world as a gift or not; and you cannot resolve this just by 
inspecting the thing, any more that you can deduce from examining a porcelain 
vase that it is a wedding present. — Terry Eagleton

Edellä kuvattu usko ja suhde, vuorovaikutus toisen kanssa, toiseen uskomi-
nen ja luottaminen, on antautumista jonkun sellaisen varaan, jossa ainoas-
taan ne, usko ja luottamus, ovat turvanasi. Antaa jonkin olla ja vaikuttaa ja 
vain vastaanottaa – ja palauttaa. Iira, Noora, Essi, Siljis ja Jukka kirjottavat 
esseessään metamodernista. Käsite ja termi on kohtalaisen uusi. Se pyrkii 
jollakin tavalla toteuttamaan edellisen kaltaista ihannetta, kohti uusviatto-
muutta ja uusvilpittömyyttä, kuten he esseessään toteavat. Heidän keskus-
telunsa metamodernista on rakentavaa, analyyttistä ja kriittistäkin. Kritiikkiin 
on syynsä. Meidän idealistiset länsimaiset projektimme ovat kaikki karahta-
neet ennen pitkää kiville. Metamodernia edelsivät moderni ja postmoderni. 
Moderni hukkui äärimmäiseen positivisteen uskoonsa, jonka seurauksia on 
muun muassa tämä ekokatastrofi. Postmoderni on entisestään kärjistänyt jo 
modernin projektiin sisältyneen äärimmäisen nihilismin, kaiken kieltämisen 
kaiken sallimisen mandaatilla. En tiedä, millä vipuvarrella ja keiden jumalien 
avulla voisimme rakentaa edes pienen pientä uskoa, toivoa ja luottamusta, 
tähän metamodernin viattomuuteen ja vilpittömyyteen. Tai, kuten Essi, Jukka, 
Siljis Iira ja Noora kirjoittavat:

Myös “uudeksi vilpittömyydeksi” ja “uudeksi pragmatismiksi” kutsuttu metamo-
dernismi on postmodernismiin kyllästymisestä kumpuava halu poimia postmo-
dernin aikaansaamat sirpaleet maasta ja lähteä rakentamaan niistä jotain 
järkevää, yhteistä ja toimivaa.
Omaa tulkintaani on, että etuliite ‘uus-’ tulee yksinkertaisesti siitä, että meidän 
tämän aikakauden ihmisinä tulee tunnistaa itsessämme tavalla tai toisella 
sisäistynyt postmoderni nihilismi ja tietoisina siitä jollain tavalla integroiden 
se osaksi metamodernistista maailmankuvaa rakentaa uudelleen luottamus 
ns. modernismin toiveikkuudelle ja tulevaisuudenuskolle. Emme siis yksinker-
taisesti voi vain palata viattomiksi ja rehellisiksi, koska postmodernin myötä 148 149



ne ovat jollain tavalla menettäneet merkityksensä, ennen kuin metamodernien 
intressien myötä ne halutaan uudelleen rakentaa. Nyt tuntuu, että mä löysin 
tähän jonkinlaisen tatsin ja voisin vielä kirjoittaa uudemmin liittyen noihin 
sirkustaiteen opintoihin.

Sirkuksen seurailija: Oon tässä yrittänyt fiilistellä ja hakea, mitä mieltäisin 
metamoderniksi käsittämästäni sirkustaiteesta. Löysin vastikää kaapin 
pohjalta ‘Circue Trottola’ -ryhmän julisteen esityksestä ‘Campana’, ja esitys 
täyttää varmaan jossain määrin, ainakin hetkellisesti hengeltään, sosiaalisilta 
intresseiltään, sirkustaiteelliselta profiililtaan/asenteeltaan metamodernintun-
tomerkkejä. Esitys on muodoltaan ikään kuin perinteinen, modernilla tatsilla 
toteutettu teltassa kiertävä, numeroihin perustuva kokonaisuus livebändillä, 
mutta ryhmän molemmat, ainoat pääjäsenet ja -esiintyjät ovat sisimmältään 
erittäin hienopiirteisiä klovneja, jotka nivovat kokonaisuutta jatkumoiksi ja 
hetkittäin upottavat katsojat sielujensa vangeiksi. Ehkäpä yleisemmin, kiinnos-
tavasti suhteessa tuohon edellä tulleeseen naivismiin, tunnustelisin, että...

Ja kauniiksi lopuksi:

...klovneriasta voisi luonnoltaan löytyä sisäsyntyisesti jotain metamodernia.

AJAN KÄYTÖSTÄ, TYÖRYHMISTÄ, TAITEELLISISTA PROSESSEISTA

Keskustelua ajan käytöstä:

Kollektiivinen työtapa vaatii erilaisen tuotantoraamin kuin perinteinen laitos-
teatterimalli! Viiden kuuden viikon harjoituskausi ei riitä yhdessä luomiseen, 
eikä sen pitäisikään riittää! Perinteisessä mallissahan näytelmäkirjailija kirjoit-
taa ensin näytelmän, mihin saattaa mennä vaikka vuosi. Sitten ohjaaja tekee 
ohjaussuunnitelman ja aloittaa visuaalisen puolen kanssa suunnittelun jo pal-
jon ennen harjoitusten alkamista! Näyttelijät opettelevat valmiit repliikit pitkälti 
ennen harjoitusten alkua jne jne jne! Jos kaikki tämä työmäärä rutataan viiteen 
viikkoon, niin eihän se ole kohtuullista! Kollektiiviseen työskentelyyn pitäisi 
luoda kokonaan uusi ajankäytön malli! 

Toinen näkökulma samasta asiasta:

Oman kokemukseni mukaan kollektiivinen työskentely, ainakin jos työskennel-
lään suhteellisen pienellä porukalla, ei välttämättä vaadi sen enempää aikaa 
kuin tarkkaan roolitetut tai hierarkisemmatkaan prosessit. Työtavat täytyy 
tietysti suunnitella ja sopia ja aikatauluttaa huolella.

Näkökanta kollektiivisesti valmistuneeseen teokseen:

Olen nähnyt liian monta “kollektiivisesti” tehtyä esitystä, joiden laatu on pal-
jon vähemmän kuin tekijöidensä summa. Oman kokemukseni mukaan tämä 
johtuu siitä, että kollektiivisessa prosessissa kukaan ei pysty olemaan par-
haimmillaan, koska aika menee epämääräisyyteen eikä selkeitä valintoja ja 
linjauksia saada tehtyä. Katsojana olen kokenut usein myötähäpeän sekaista 
ulkopuolisuutta.

Tämä komppaa edellistä:

Mielestäni hierarkioiden purkaminen ja tekijyyden jakaminen on tervetullutta 
taiteen kentällä, mutta omat kokemukseni kollektiivisista prosesseista ovat 
olleet ristiriitaisia. Näennäisesti hierarkiattomissa prosesseissa muodostuu 
usein hiljaisia hierarkioita, ja ryhmän työskennellessä joku ottaa johtavan roolin 
ja/tai vastuun kokonaisuudesta. Näitä prosesseja ja valta-asetelmien syntymis-
tä sanoitetaan harvoin ääneen.

Keskustelu jatkuu:

Minulle kollektiivisuus ei siis tarkoita, että kaikki tekevät päämäärättömästi 
kaikkea ja kukaan ei tee päätöksiä, vaan enemmän jaettua ajattelua ja ilmapiiriä 
ja yhteistä maastoa missä liikutaan. Ja sen maaston löytäminen vaatii aluksi 
aikaa ja kärsivällisyyttä, mutta voi olla hyvin palkitsevaa ja lopulta tehokastakin 
prosessin kannalta, kun yhteinen maasto löytyy ja kaikki tekevät samaa teosta 
ja seisovat teoksen takana, eikä yhden henkilön tai kahden henkilön tarvitse 
kannatella koko prosessia harteillaan.

Jatkuu:

Minusta olisi mielekkäämpää puhua työnjaosta. Työnjaon voi järjestää produk-
tiosta riippuen sopivalla tavalla. Vastuualueita voi jakaa mielekkäästi, esim. 
useampi henkilö, tai vaikka koko työryhmä, vastaa esityskonseptista (yhteiso-
mistajuus) sekä tuotannollisesta työstä. Joidenkin osa-alueiden vastuuta voi 
olla vaikeampaa jakaa, jos niihin tarvitaan selkeästi tietynlaista teknistä osaa-
mista. Joissakin tapauksissa voi olla hyvä, että nimetty henkilö vastaa kokonai-
suudesta ja delegoinnista. Esim. vastaava ohjaaja ja tuottaja.

Ja...:

A-K Meriläinen (ent. Mutilainen): Heinä Mäki Minusta tuo, että jokaisen ideat ja 
työpanos olisivat yhtä arvokkaita, on aivan oleellisen tärkeä ajatus mallissa kuin 
mallissa. Jos ryhmän koollekutsujalla on vahva visio jo valmiiksi saattaa kollektii-
vinen työskentely olla hankalaa. Voiko, Lino Liski, mielestäsi puhua kollektiivisesta 
työskentelystä, jos työnjako on sellainen, että vastuualueet ovat selkeästi erillään?

Edellä oleva keskustelu on Onervan, Meri-Maijan, Outin ja Eevan kollektiivises-
ta esseestä. Kovin paljon tuohon en osaa lisätä.

Taiteelliset prosessit, esityksen valmistaminen, on kokemukseni mukaan 
hyvin moninainen ja erityinen kollektiivinen tapahtuma. Jotkut tekijät kuvit-
televat, että prosessista olisi jotenkin eristettävissä taiteelliset kysymykset 
muista vaikuttavista tekijöistä, kuten henkilökohtaisista kemioista, työn 
johdollisista, tuotannollisista, viestinnällisistä, sosiaalisista, taloudellisista, 
tilallisista aikataulullisista...you name it -kysymyksistä. Itse olen tästä eri miel-
tä. Kaikki tekijät, mitkä millään tasolla vaikuttavat työskentelyyn, mitkä ovat 
prosessissa läsnä, ovat taiteellisia kysymyksiä ja ovat lopullisessa teoksessa 
tavalla tai toisella läsnä. Siksi on olennaista olla tietoinen siitä, miten työnsä 
järjestää tai miten se on järjestettävissä, ja pyrkiä vaikuttamaan siihen, että 
teos saa arvoisensa kohtelun. Tai kohtelun sijaan pitäisi puhua kohtaamisesta, 
teoksen kohtaamisesta, vuorovaikutuksesta, suhteesta.150 151



Tietoisuus, sopiminen, kunnioitus, luottamus, vimma, voima, usko ja riski, 
lienevät jonkinlaisia avaimia. Mutta minkäänlaista muuta sääntöä en tiedä? 
Puhuimme useassa yhteydessä siitä, kuinka loistavia teoksia te kollektiivisesti 
teitte hyvinkin lyhyessä ajassa. Tuotannolliset puitteet olivat näiden teosten 
osalta luonnollisesti jo siinä, valmiiksi annettuina, eivätkä vaatineet, tai salli-
neet, aikaa. Sisällöllisesti, aiheittensa, ilmaisunsa sekä läsnäolonsa osalta ne 
olivat laadukkaita. Se ei tarkoita sitä, etteikö niitä olisi voinut hioa ja viimeis-
tellä, muuttaa, kokeilla ja rakentaa. Niistä olisi voinut ajan kanssa, kaiken tuon 
edellä kuvatun seurauksena, tulla ehkä sekä laadukkaampia, että varmasti 
näyttävämpiä, taiteellisesti jollakin tavalla ”tehokkaampia”. Teoksen ominai-
suuteen kuuluu minusta kuitenkin hyvin vahvasti se, että tekijä havaitsee, on 
havainnut, sen. Havaitsemiseen voi tarvita paljon aikaa ja vaivaa, mutta lopulta 
se tapahtuu kuitenkin usein oivaltamisen silmänräpäyksessä. Kun se tapahtuu, 
on siihen uskottava ja luotettava. Sitä voi vaalia, sen kanssa voi olla, mutta sen 
voi liialla viimeistelyllä itse asiassa pilata – jopa huomaamattaan.

JA AIHEESTA

Luulen, että teoksen ytimessä on sen aihe. Olemme nyt, varsinkin viime jaksol-
la, puhuneet paljon aiheesta. Sasu ja Pep tekivät podcastin jonka aiheena se 
oli. Ari, Laura H. ja Verna kirjoittivat aiheesta esseen, totesivat muun muassa:

Aihe voisi yhtä hyvin olla vinkki, kompassi, tai se määränpää, tai miksi ei se 
matka itsessään.’

Ja vaikka olen sitä mieltä, että aihe on teoksen ytimessä, on tuokin minusta 
totta. Oli hyvin mielenkiitoista lukea aiheen tulkintoja eri taiteen aloilta.

Teatterikorkeakoulun ohjaajakoulutuksessa on aihetta korostettu jo 
vuosikymmeniä. Ehkä niin kauan kuin tuntemamme ohjaajantaide on ollut 
olemassa. Ohjaajan tulee tietää aihe, sen on oltava henkilökohtainen ja sitä 
kohti on mentävä. Minä näen tämän isona ongelmana ja haasteena. Se johtaa 
vääjäämättä siihen, että ohjaaja vie ja johtaa teosta, kun hänen pitäisi nähdä, 
kuulla, havainnoida, olla teoksen oman äänen ja halun suhteen herkkä.

Kun ajattelen, että aihe on teoksen ytimessä, sen perustassa, että se on 
se sen juttu, sen teoksen juttu, niin yritän itse aina tekijänä, sen sijaan, että 
aihe on minun ja minulla, että se on henkilökohtainen ja tiedän sen, niin sen 
sijaan haluan saada sen selville. Selvittää, mikä on tämän teoksen aihe? Se 
on, jossakin siellä teoksen ytimessä.

Voin toki ohjaajana ja tekijänä ajatella, että minä sen sinne istutan, kun 
aloitan työni teoksen kanssa, ja moni tekeekin niin, sillä niin neuvotaan ja 
kuuluu tehdä. Mutta minun mielestäni on paljon kiinnostavampaa ja jännittä-
vämpää aloittaa matka kohti tuntematonta ja löytää se ydin, sen teoksen aihe. 
Tuntuu jotenkin tylsältä, näin ajattelen, tietää aihe ja sitten toteuttaa se.

Mutta maailmahan ei koskaan ole jonkin ja tietynlainen. Tietysti me 
samalla kannamme mukanamme kiinnostuksen kohteita, aiheita, joita ha-
luamme työstää, tutkia ja löytää. Taiteilijoina ne johdattavat meitä aina. Me 
haluamme tehdä jotain, joka käsittelee jotakin meille kiinnostavaa kysymystä, 
aihetta. Ja sitten me ryhdymme siihen. Tai meitä pyydetään tekemään joku 
juttu, ja automaattisesti me selvitämme, mitä se käsittelee, mikä on sen aihe. 
Ja sitten tiedämme sen ja työstämme sitä. Näinhän se menee.

Ja juuri siksi, kun me ihmisinä toimimme noin, rationaalisesti, tiedostaen, 
on minulle kahta tärkeämpää, vähän niin kuin huijata itseäni, olla tietämättä ai-
hetta, olla valitsematta sitä ikään kuin työni lähtökohdaksi. Tai joskus valitsen 
tietoisesti jonkun selvästi väärän aiheen, ajattelen, että tämän teoksen aihe on 
sejase, tietäen, että se ei ole sitä, mutta lähden niin kuin väärään suuntaan ja 
teos johdattaa sitten, minne johdattaa. Tai voin ajatella, että aihe on joku aika 
ulkokohtainen, kuten Laura H. kuvasi aihetta omasta näkökulmasta. Ei mikään 
kovin henkilökohtainen, enneminkin vain näky, tunnelma, olosuhde, ilmapiiri.

Näihin pohdintoihin haluan päättää tämän esseeni. Kiitos teille mahta-
vasta, ihanasta ja omasta näkökulmastani erittäin onnistuneesta matkasta. 
On ollut käsittämättömän opettavaista olla teidän seurassanne, oppia paljon, 
erityisesti sirkustaiteesta, mutta myös koko tästä esittävien taiteiden alasta. 
Omat käteni syyhyävät päästä saven, mullan, veden, ilman ja kaikenlaisen 
toiminnan ääreen. Nauttikaa te taiteellisista riennoistanne ja Take Care. ⁕
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Taiteelliset
MANIFESTIT



       Taiteellisen 
ajattelun 

            MANIFESTI

1. Tekijöiden on suostuttava yhteisen teoksen 
tekemiseen. 

1.1. Jokaisen työryhmässä on luovuttava 
omista rakkaista ideoistaan.

1.2. Jotta tehdään yhteistä ja jaetusti 
rakasta teosta.

 
2. Kaikkien esitysten tulee herättää katsojassa 
jotakin (esim. tunteita, ajatuksia tms.)
 
3. Tarkkaan harkittu taiteellinen ajattelu 
herättää katsojassa tyydytystä. 
 
4. Taiteellisen ajattelun on yhdistettävä 
enemmän kuin hajotettava. 
 
5. Taiteellinen ajattelu luo järjestystä 
kutistamatta kaaosta. ⁕

Iira Halttunen, Anna Lehtonen, Mikko Rinnevuori, 
Essi Santala & Katriina Tavi
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       Taiteellisen 
ajattelun 

            MANIFESTI

Onerva Helne, Noora Pasanen, Iiro Näkki, Freia Stenbäck, 
Jukka Tarvainen & Laura Tuorila

Onko musiikki vain ääntä?
Ajattelevatko kalat taiteellisesti?

Taiteellinen ajattelu pakenee määritelmiä.
Se on suhteessa todellisuuteen ja henkilökohtaiseen 
kokemukseen ympäröivästä maailmasta. 
Se sisältää ymmärryksen taiteen olemassa
olosta. Taideteos on taiteellisen ajattelun
ilmenemismuoto. Vai onko taiteellista ajattelua 
olemassa ilman taideteosta?

Taiteellinen ajattelu on

Rationaalista
Irrationaalista
Intuitiivista
Abstraktia
Konkreettista
Tiedostavaa
Kriittistä
Kuvittelua
Sosiaalista
Kritiikitöntä
Esteettistä
Esteetöntä
Ympäripyöreää
Leikkimistä
Tosissaan olemista
Kokonaisuuksien luomista
Olennaisen tiivistämistä
Merkitysten löytämistä
Yhteyksien vetämistä
Herkistymistä
Ei-objektiivista

⁕
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       Taiteellisen 
ajattelun 

            MANIFESTI

Salla Hakanpää, Siljamari Heikinheimo, Verna Laine, 
Petteri Rajanti & Ari Romppanen

Mielikuvitus on selviytymiskeino. Luovuus on ominaisuus. 
Ajattelu on työtä.

Taiteilija rikkoo, raastaa, hajottaa, repii maahan mitä 
tahansa hänen tiellensä sattuu. Mikään asia ei ole liian 
suuri välttääkseen joutumisen taiteilijan hampaisiin. 
Mikään asia ei myöskään ole liian vähäpätöinen, etteikö 
taiteilija rikkoisi senkin. Mikään asia ei ole liian 
pyhä, etteikö taiteilija voisi upottaa siihen kouransa 
kyynärpäitään myöten. Mikään asia ei myöskään ole liian 
iljettävä, etteikö taiteilija voisi käsitellä sitäkin.

Luovuus keksii keinot tehdä mielikuvituksen tuotteista 
totta. Ajatustyö panee merkille yksityiskohtia, luo 
merkityksiä sille, mikä piiloutuu ilmiselvyyksien alle. 
Mieli kuvittelee, luovuus keksii keinot. Ajattelu 
kiinnittää luomuksen maailmaan ja aikaan.

Hajotustyönsä tuloksia, ympäröivän maailman, kokemansa 
todellisuuden sirpaleita, taiteilija punnitsee 
tarkkaan. Hän löytää niistä niiden syvimpiä olemuksia, 
merkityksiä, jotka eivät ole ilmeisinä niiden pinnalla, 
niihin kätkeytyviä epäkohtia, myös niissä olevia hyviä 
asioita. Taiteilija ajattelee.

Taiteilija kuvittelee ja luo, on luova. Ajatustyö löytää 
merkityksiä, osoittaa epäkohtia, tuo esiin kauneutta.

Laskettuaan, punnittuaan ja jaettuaan uusiin 
kokonaisuuksiin hajottamansa maailman taitelija rakentaa. 
Hän rakentaa järjestääkseen ympäröivän maailman 
sekasortoisuutta. Hän rakentaa paljastaakseen asioissa 
piileviä epäkohtia. Hän rakentaa jotain avatakseen 
keskustelua asioista, joista ei keskustella riittävästi. 
Rakentaa jotain ollakseen häirikkö systeemissä, joka 
luottaa liiaksi omaan erinomaisuuteensa. Rakentaa 
näyttääkseen asioista niitä puolia ja näkökulmia, jotka 
helposti jäävät muiden näkökulmien varjoon. Rakentaa 
käsitelläkseen asioita, joita ei voi sanallisesti tai 
matemaattisesti muutoin käsitellä. Tai ainoastaan 
rakentaa luodakseen edes hitusen kauneutta siihen 
ympäröivään rumuuteen, jonka keskellä taiteilija on ja 
elää.

Oli taide sitten hätkähdyttävää tai lohduttavaa, sen 
toteutumisen edellytys on sama: Taiteellinen ajattelu. ⁕ 
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mankeli 
MANIFESTI

KÄYTTÄESSÄSI MANKELIA: 
 
-uskalla ajatella
-havaitse tarve
-pidä hauskaa
-tasapainoile leikin ja ajattelun välillä -älä tyydy 
 
-kysy: mistä alunperin innostuttiin? -ruoki intohimoa
-kysy: missä erotiikka?
-ruoki fetissejäsi! 
-panttaa, kahlitse, vapauta

Mankeli suoristaa, tiivistää, 
puristaa turhan ulos, 
antaa asioiden mennä itsensä läpi, 
imee itseensä, räjäyttää. 

Mankelin pyörittämiseen tarvitaan energiaa. 
Mankelointi on valinta, se on työtä joka voi 
tuottaa nautintoa. 

Rakenna, lainaa, varasta, löydä mankeli, 
tai ole se itse - jos se on ehjä, riko ja 
rakenna uudestaan tai vaali sen ehjyyttä. 

Kyseenalaista mankelisi erityisyys. 
Mitkä ovat mankelin käyttöohjeet? 

Taiteellisen ajattelun prosessi vaatii mankelin, 
taiteellisen ajattelun prosessi on mankeli.
 
Mankeli on kulkuväline! Mene jonnekin! 
Nauti matkasta. 

-ota KAIKKI elementit mukaan mankeliin
-selvitä ketkä ovat mankelisi isä, äiti, klooni, sisar, 
jumala
-kysy: onko mankelisi rakennettu? onko se piilevä? 
onko se synnynnäinen? -lipsahditko jo mielentilahäiriön 
puolelle?
-leiki, leiki, leiki, pakota, pakota, pakota, leiki taas
-epäonnistu jotta voit epäonnistua (tai onnistua)
-mankeloi välillä mankelikin (metamankeli)
-kysy: miksi mankeloit?
-tiedosta mankeloinnin vaikutukset ja laajempi 
mankelointitodellisuus -käytä mankelia!!!
-mankeloi kunnes et enää tajua mankeloivasi
-lopeta mankelointi.

Varotoimenpiteet:
 
-taiteilija sulloutuu itse teoksen kanssa mankelin läpi
-miksi mankeloida sileä lakana?
-jätä muillekin mankeloitavaa (tai ainakin viikattavaa)
-vaatiko taide uhrin? uhrautumista? jonkun pitää mennä 
mankeliin toisten puolesta (joku saattaa jänistää) 
 
-metamorfoosi saattaa tapahtua 

DIALOGI:
 
1: -puhutaanko me prosessista?
2: -eiku praktiikasta.
3: -eikun ajattelusta.
1: -mutta eikö praktiikka ole ajattelua?
4: -no mistä me sitten puhutaan?
Mankeli: -praktiikka on ajattelua, ajattelu on praktiikkaa.
Mies naapuripöydästä: -voiko sitä oppia? voiko kuka 
tahansa sitä oppia? 
 
(mankelin ääntä) 

YÖLLISTÄ HIKOILUA: 
 
...jos ei ole häpeää ei ole...mankelia...jos ei 
ole vaaran tunnetta ei ole...mankelia...jos ei ole 
salaisuuksia ei ole...mankelia...pelkkä havainnointi 
ei ole mankelointia...muista hauraus (vai haureus?)...
tiedosta minkä kanssa olet naimisissa...btw mille 
festareille tän saa myytyä? ⁕

Meri-Maija Näykki, Outi Kallinen, Sofia Molin & Laura Humppila
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Kierrot
- TEOSTEN KOKEMUKSIA



Kokemuksia Taiteellisen Ajattelun Akatemian 
KIERROT-tuotannon keskeltä

KIERROT-PROSESSIN KUVAUS

Taiteellisen Ajattelun Akatemia, TAA, sisälsi kaksi monipuolista oppimisen 
vuotta, joiden aikana mukana oli kolmisenkymmentä esittävän taiteen eri 
aloja edustavaa taiteilijaa. Tuona aikana ryhmä kokoontui kahdeksan viikon 
verran eri aiheiden ja esitysten äärellä oppimaan yhdessä. Intensiivisten, mut-
ta rentojen viikkojen aikana tutustuimme toisiimme, ja eri opettajien johdolla 
kävimme keskusteluita, toteutimme demoja ja kirjoitimme esittävästä taitees-
ta, sen muodoista ja haasteista, yhteiskunnallisuudesta, representaatiosta 
ja presentaatiosta, punctumista, kesuurasta... ja niin edelleen. Toukokuussa 
2020 kohotimme maljan TAA-opintokokonaisuuden päättymisen johdosta. 
Kevät 2020 oli koronapandemian värittämä, ja kuten niin moni muukin asia 
tuohon maailman aikaan, kohtaaminen tapahtui jokaisen omassa kodissa 
omaa mielijuomaa kohottaen, etänä, videoyhteyden avulla. Tässä kohtaa 
TAA-opiskelujakso päättyi ja alkoi uusi vaihe, TAA-produktion vaihe, johon 
opiskeluaikaisesta ryhmästä jatkoi hieman yli kaksikymmentä taiteilijaa. 
TAA-opintojakso oli kuitenkin ollut kokemuksena merkityksellinen osa produk-
tion työstöä, ja vaikuttaa tapaamme työskennellä yhdessä. 

Olimme jo alkuvuodesta 2020 kokoontuneet pohtimaan tulevan produktion 
työskentelymallia, keskustelujen kautta tehneet hieman alustavaa työnjakoa, 
ja päätyneet työskentelemään pienryhmissä. Silti kesäkuussa 2020 esityksen 
suhde aiheeseen, sen muoto ja yleisösuhde, lopulliset työtehtävät ja oikeastaan 
kaikki, paitsi tuotannolliset seikat käytössä olevasta Cirkon salista sekä esitys-
aikatauluista, olivat auki. Avoimuus herätti kysymyksiä, joihin tuli kesän aikana 
vähintäänkin pyrkiä vastaamaan. Oleellisena toiveenamme oli voida säilyttää 
opiskeluun liittynyt erityinen yhteisen tekemisen ja tutkimisen ilmapiiri. Toiveem-
me oli myös pyrkiä tavalla tai toisella kollektiiviseen työskentelytapaan. 

Tuon työskentelytavan etsiminen ja sen suhde produktion lankojen yh-
dessä pitämiseen onkin ollut yksi läpi tähänastisen matkan mukanamme 
pysyneistä kysymyksistä. Erityistä tämän produktion aloittamisessa oli, ettei 
meille tuotannon puolesta ollut asetettu tavoitetta tuloksesta. Taiteellisen 
työn suhteen roolit saisivat olla itsellemme tuttuja tai uusia ja saisimme va-
paasti kokeilla uusia tapoja työskennellä yhdessä. Työskentely saisi päätyä 
minkälaiseen esitykselliseen lopputulemaan vain; näyttämöteokseen tai jo-
honkin ihan muuhun (esimerkiksi osallistaviin verkkovälitteisiin työpajoihin tai 
kuunnelmaan). Lähtökohdat olivat siis todella avoimet, ja avoimuus on ollut 
KIERROT-prosessissa sekä lahja että haaste. 

Kesäkuun 2020 aikana tavoitteenamme oli päättää lopulliset työryhmät 
sekä löytää yhteinen työtapa. Talvella aloitetun pohjatyön avulla päädyimme 
neljään ryhmään: kolmeen pienryhmään, jotka työskentelisivät Cirkon Sol-
mu-salissa kolmessa vuorossa: aamulla, päivällä ja illalla sekä neljäntenä 
“Jokeri”-ryhmään, joka toimisi kaikkien ryhmien välillä liikkuvana ja vastaisi 
teoksen yhteisistä taiteellisen suunnittelun osioista kuten musiikista ja valo- 
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ja tilasuunnittelusta. Koska koko produktiotyöryhmä oli iso, totesimme pää-
töksenteon yhdessä koko ryhmän kanssa keskustellen raskaaksi toimintamal-
liksi. Tilannetta helpottamaan muodostimme hallituksen, joka koostui kutakin 
pienryhmää edustavasta “lähettiläästä” sekä sisäisen ja ulkoisen viestinnän 
vastaavista. Informaation kulun merkitys tässä prosessissa oli suuri, koska 
emme juuri nähneet toisiamme. Yhteinen drive-kansio ja sinne kerääntyvät 
muistiot erilaisista tapaamisista sekä videot ja kuvat työskentelystä olivat 
tärkeä keino pitää toisiamme ajan tasalla.    

KIERROT-esitys sai äänestyksellä nimensä elokuussa. KIERROT-nimi toimi 
myöhemmin myös yhteisenä lähtönä pienryhmien työskentelylle, vaikka sitä ei 
tuossa kohtaa sellaiseksi ajateltukaan ja olimme pohtineet erilaisia teemoja 
teokselle jo aikaisemmin kesällä. Loka- ja marraskuun viiden viikon harjoitus- 
ja devising-jakson alkaessa meistä oli käytännössä muodostunut viisi erilaista 
ryhmää: hallitus (yhteisistä linjoista mm. budjetista ja aikatauluista päättävä 
ryhmä), jokeriryhmä (suunnittelijat ja ulkopuoliset silmät, johon nyt kutsuttiin 
mukaan myös KIERROT-produktioon kiinnitetty pukusuunnittelija Csilla Szlo-
vak), sekä kolme omat sisäiset roolinsa määrittävää devising-pienryhmää. 

Aamu-, päivä- ja iltaryhmät sekä jokeriryhmä vastasivat kaikki omasta 
työskentelystään ja sen suunnittelusta. Kullakin ryhmällä oli oma työskente-
lytapansa. Toiset hyödynsivät ennakkovalmistelua, jotkut päättivät työsken-
telystä viikko tai päivä kerrallaan ja joissain ryhmissä hyödynnettiin jaettuja 
vetovastuuvuoroja. Jokeriryhmäläiset pitivät yhteyttä toisiinsa ja vierailivat 
mahdollisuuksiensa mukaan toisten ryhmien harjoituksissa, katsomassa, 
inspiroitumassa, etsimässä yhteisiä linjoja ja loppua kohden tekemässä ehdo-
tuksia. Työskentelyviikot Cirkon Solmu-salissa jaettiin ryhmien kesken: yhtei-
nen perjantai kaikille ryhmille, keskiviikko jokeriryhmälle ja kolmena päivänä 
muiden ryhmien itsenäistä työskentelyä vuoroissa.  Pienryhmien päivittäinen 
työaika oli noin neljästä viiteen tuntia.

 Koronan takia olimme ennen työskentelyn aloittamista päätyneet siihen, 
että kontaktit ryhmien välillä minimoidaan. Tästä johtuen aamu-, ilta- ja päivä-
ryhmät eivät kolmen ensimmäisen viikon aikana juuri nähneet toistensa työs-
kentelyä yhteisiä perjantaita lukuunottamatta. Korona otettiin työskentelyssä 
huomioon muutenkin yleisten suositusten mukaisesti esimerkiksi maskeja 
käyttäen ja mahdollisuuksien mukaan turvavälit pitäen myös pienryhmien sisäl-
lä. Yhteiseksi työtavaksi muodostui Solmu-salin seinälle pikkuhiljaa kerääntyvä 
ryhmäkohtainen fläppipapereiden ja postit-lappujen “muistio”. Seinältä saattoi 
halutessaan nähdä visuaalisesti, mitä toiset ryhmät ovat omien harjoitustensa 
aikana ajatelleet ja päättäneet laittaa muistiin. Ensimmäisellä viikolla jokainen 
ryhmä työskenteli omien työmalliensa mukaan esimerkiksi improvisoiden ja 
pohtien KIERROT-nimeä lähtökohtana. Ensimmäisen viikon kokeilut tuottivat 
pitkälle kantaneita ajatuksia muun muassa Cirkoon levittäytymisestä, yleisön 
kuljettamisesta ja yhteisistä tilallista elementeistä, kuten elävistä kasveista.

Jaoimme yhteisperjantait vuorollaan jokaisen ryhmän vastuulle. Tehtä-
vänä oli suunnitella päivän sisältö sekä fasilitoida se. Ensimmäisen neljän 
yhteisperjantain järjestyksenä oli: aamu-, päivä-, ilta- ja jokeriryhmä. Ensim-
mäisenä kolmena perjantaina fasilitoiva ryhmä oli paikan päällä Solmussa 
ja muut ryhmät joko kokoontuneena yhteen johonkin muuhun tilaan tai kukin 
tahoillaan kotoa käsin Zoomin välityksellä. Zoomin kautta jakaminen oli kuin 
välähdyksen omaisia otteita viikon kulusta. Perjantait toivat aina eteen sekä 
uusia kysymyksiä ratkaistavaksi että mahdollistivat ryhmien osallistumisen 
yhteisistä asioista keskusteluun ja ehdottamiseen. Tavallaan se oli myös 

mahdollisuus sanoa jonkin toisen ryhmän ideasta: “Tuo on kiinnostavaa. 
Voisitteko jatkaa sen kanssa?” Esimerkiksi ensimmäisenä perjantaina kuunte-
limme KIERROT-teoksen alustavaa sävellystä, jonka pohjalta jokainen ryhmä 
sai tuoda esille oman taiteellisen näkemyksensä esityksen mahdollisesta 
rakenteesta ja yleisösuhteesta. 

Vastaavasti yhtenäisyyden hakemisen lähtökohdasta kolmannelle työs-
kentelyviikolle annettiin ryhmille tehtäväksi “versoilu”. Versoilu oli luomismalli, 
jossa kukin ryhmä lähetti toiselle ryhmälle “verson”, siis videon, kuvan, tekstin 
tai äänitiedoston jostain työstämästään ajatuksesta, taiteellisesta ideasta tai 
suunnasta. Seuraava ryhmä puolestaan lähetti saamastaan versosta oman 
vastineensa kolmannelle ryhmälle. Versoilu oli kuin matkalla muuttuva tai-
teellinen kiertoviesti. Kolmannen viikon perjantaina katsoimme läpi kaikki 
kiertäneet versot (yhteensä kolme ketjua). Versoilun avulla löysimmekin yh-
teisiä tekijöitä ja ideoita, mutta devising-luomismallina jätimme sen kuitenkin 
tässä kohtaa. Reagoiminen saatuihin versoihin ei enää tässä kohtaa tuntu-
nut kohtausten syvemmän työstön ja harjoittelun prosessia palvelevalta. Jo 
esille tulleiden ideoiden eteenpäin kehittäminen ja yhteinen toisten ryhmien 
informointi videoin ja ns. “ideapoolin” täyttäminen tuli tavallaan kolmannella 
viikolla verson tilalle. Harjoitusten rakenne pysyi suhteellisen samana läpi har-
joituskauden, vaikka viimeisellä viikolla ryhmät työskentelivät myös osittain 
limittäin toistensa ideoihin sukeltaen.  

Kaksi viimeisintä perjantaita päätimme koko työryhmän kesken kokoontua 
Solmuun turvavälein ja maskein varustautuneina tehdäksemme läpimenon. 
Siinä kohtaa tuntui mahdottomalta edetä teoksen suhteen enää pidemmälle 
muulla tavalla, kuin tulla yhteen katsomaan kaikkien ryhmien synnyttämää 
materiaalia. Viimeisen viikon yhteisperjantain fasilitoi dramaturgiaryhmä, joka 
muodostui muutaman viimeisen harjoitusviikon aikana. Meille syntyi tarve 
muodostaa kokoonpano käymään keskustelua esityksen kokonaisdramatur-
giasta, sillä hallitus profiloitui syksyn aikana ryhmäksi, joka tekee päätöksiä 
sinne tuoduista asioista. Ajatusten vaihtoon ja valmisteluun ei hallituksen 
kokouksissa ollut aikaa, joten sitä varten tarvitsimme toisen ryhmän. Viimei-
senä yhteisperjantaina katsoimme kaiken olemassa olevan materiaalin läpi, ja 
jäimme tilanteeseen, jossa teoksen dramaturgia jäi myöhemmin ratkaistavak-
si. Dramaturgiaryhmän tehtävänä oli tapaamisen jälkeen muodostaa ehdotus 
esityksen kokonaisdramaturgiasta hallitukselle päätettäväksi. 

On selvää, että kollektiivinen teoksen luominen tähän tapaan erillään toi-
sista tuottaa omat haasteensa. Esille nousivat muun muassa kysymykset in-
formaation kulusta, esityksen yhteisestä linjasta, työrooleista, hankinnoista ja 
esityksen dramaturgisesta rakenteesta ja päätöksenteosta. Samoin haasteek-
si oli jo viiden viikon harjoitusjakson alussa tunnistettu ryhmien autonomian 
säilyttämisen sekä yhteisen teoksen tekemisen ajatusten yhteensovittami-
nen. Tarve yhteiselle keskustelulle ja sille erikseen varatulle ajalle kohtuullisen 
suurikokoisella kokoonpanollamme oli valatava. Dramaturgiaa pohtiva ryhmä 
oli avoin kaikille kiinnostuneille, mutta jo ensimmäisessä palaverissa tote-
simme välttämättömäksi, että dramaturgiaryhmän kokouksissa on jokaisesta 
ryhmästä edustaja aina paikalla. 

Ryhmä päätyi yhä kiristyneen pandemiatilanteen edessä ehdottamaan, ettei 
KIERROT-esitystä tulla keväällä 2021 esittämään niin, että yleisöä on paikan 
päällä ollenkaan. Esitys tullaan toteuttamaan etänä livestreamin, valmiiden vi-
deoteosten sekä keskustelun muodossa, joka pohjaa esitys kerrasta fasilitoin-
ti-vastuussa olevan ryhmän antamaan näkökulmaan katsoa esitysmateriaali. 170 171



KIITOKSET 

Tämä matka on vielä aivan kesken, joten on mahdollista, ettemme arvaa vielä 
kiittää ja muistaa kaikkia siihen osallistuneita. Suuri kiitos joka tapauksessa 
tähänastisesta lähtee jo useamman tahon suuntaan ja myös heille, jotka 
tietävät prosessiin osallistuneensa, vaikka emme heitä tässä mainitsisikaan. 
Kiitos Cirko ja Koneen säätiö, että tämä hanke on olemassa ja Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulun Avoin kampus opintojen mahdollistamisesta. Kiitos Jark-
ko L. ja Ville S., jotka olette olleet käynnistämässä tätä mahdollisuutta ja olet-
te matkan aikana osoittaneet meihin suurta luottamusta sekä Hanna P., joka 
tuit meitä matkan alussa. Kiitos Maria S. avustasi tämän julkaisun kanssa ja 
opeistasi TAA:n aikana, ja kaikki muut TAA:n aikana kohdatut opettajat, että 
olette omalta osaltanne olleet vaikuttamassa siihen ajatteluun, joka nyt KIER-
ROT-prosessin taustalla vaikuttaa. Kiitos Cirkon henkilökunta, muun muassa 
teknisestä avusta, kärsivällisyydestä, hyvästä vastaanotosta, ja testiyleisönä 
toimimisesta. Kiitos kaikki oppimatkalla mukana olleet TAA-laiset. Kiitos mat-
kan varrella, ehkä erityisesti Zoom-palavereissa iloa tuottaneet vauvat, koirat, 
koiravauvat, ja muut ihanat. KIERROT-produktion Cirkolla vietetyssä syksyssä 
mukana olemme olleet me: Eeva, Jukka, Meri-Maija, Tuomas, Sasu, Siljamari, 
Anna, Katriina, Maria, Outi, Sofia (etänä), Verna, Annika, Freia, Henni, Onerva, 
Salla, Ari, Essi, Laura, Marlon, Noora, Petteri sekä Csilla. 

KOKEMUKSIA KIERROT-PROSESSISTA 

Tätä tekstiä varten pyysimme KIERROT-työryhmäläisiä kirjoittamaan, kertomaan 
tai lähettämään kuvia heidän kokemuksistaan suhteessa prosessiin. Käytim-
me pyynnössämme apuna kuutta apukysymystä, jota vastaaja sai itse päättää 
käyttää tai jättää omaan arvoonsa. Osa työryhmästämme on näin osallistunut 
tämän kirjoituksen toteutukseen. Kuitenkin jokainen KIERROT-työryhmäläinen, 
samoin kuin he, jotka juuri ennen harjoitusten alkua joutuivat tai valitsivat syystä 
tai toisesta jättäytyä itse produktiosta pois, on ollut mielessämme tätä tekstiä 
kirjoittaessamme. Kokemuksia prosessista on yhtä monta kuin produktiossa on 
tekijöitä. Näiden kommenttien loppuun olemme lisänneet myös omat vapaam-
min kirjoitetut kokemuksemme. 

Kysymys: Miltä TAA:n KIERROT-prosessi on tuntunut? 

Hyvin erityis- ja erikoislaatuiselta. Uudella tavalla kevyeltä tekemisen tavalta. 
Sosiaaliselta. Leikilliseltä.

On tuntunut opettavalta. On taas oppinut lisää niin yksinkertaisesta ja sa-
malla haastavasta asiasta kuin yhteistyö. Tämä prosessi on havahduttanut ja 
muistuttanut sekä kirkastanut kommunikaation, vuoropuhelun, vuorovaikutuk-
sen, kuuntelemisen ja kuulluksi tulemisen tärkeyttä taiteellisissa prosesseissa 
ja työryhmissä. Ja sa-noit-ta-mi-sen tärkeyttä yleensä. 

Miltä TAA:n KIERROT-prosessi on tuntunut? Haastavalta. Junnaavalta. 
Kierteiseltä. Hajanaiselta. Sinne tänne sinkoavalta. Juurikin, kun pääsee asioi-
den äärelle. Kiinnostavalta. Kevyeltä kuitenkin, koska tämä on eräänlainen 
leikki. Kokeilu. Utooppinen malli tehdä esitys. Jonkinlainen ihmiskoe. Kasata 
suuri ryhmä ihmisiä yhteen tekemään esitystä yhdessä, jotka eivät kuitenkaan 
voi toimia yhdessä, samassa tilassa. Prosessi on ollut jatkuvaa ratkomista. 

Uusi tapoja ja suunnitelmia, joista ei kuitenkaan pidetä kiinni. ja aina tulee 
uusia rakenteita ja tapoja ja suunnitelmia ja metodeja. Vallan välttelyä ja 
vallan siirtelyä ja väistämistä, kaikki tämä kaikkien meidän ystävällisyyttäm-
me, kohteliaisuuttamme ja arkuuttamme ja ajanpuutetta. Hyvää tahtoa paljon! 
Väärinkäsityksiä, kommunikaatiohankaluuksia. Silti innostusta ja iloa. Ei niin 
paljon kokeilua ja löytämisen riemua kuin haaveilin. Tuntuu, että olosuhteet 
määrittäneet paljon prosessia.   

Kysymys: Millä yhdellä sanalla, metaforalla, tai 
lauseella kuvailisit TAA:n KIERROT syksyn prosessia? 

Tutkimusmatka? Löytöretki. Yhden rikkaruoho on toisen puutarhan kaunistus. 
Jauuuu öööö-ööh. Joo, joojoo jaa. Okei. Noniin. Huh, kohta, mitä, fiuuuuu! 
Virtuaalisten, fyysisten ja mielellisten tilojen hajaannus

Kysymys: Minkälaisia vaiheita prosessissa on tuntunut 
olevan?

Mistä erityisesti nautit prosessissa syksyllä tai mikä siinä oli haastavaa?
Kankea ja junnaava alkuvaihe, [JOTAIN], vauhdikas liukumäkityyppinen keski-
vaihe ja todennäköisesti liukumäen lopussa odottava hyppyri -loppuvaihe.

Kokeilemisen, pysähtymisen, jumittamisen ja taas kokeilemisen kautta 
kohti yhteistä teosta. Se kohta, kun aloimme kuulemaan ja näkemään toisten 
ryhmien ajatuksia ja suuntia, on tuntunut kiinnostavalta. Oman ryhmän teke-
minen pääsi kohdakkain muiden kanssa. Haastavaa.. noh ajankäyttö.

Nautin pienryhmän keskusteluista, ilosta, hyväksynnästä ja hetkittäin saa-
vutetusta tekemisen meiningistä. Haastavaa oli kun tekemisen meininki hukkui 
usein olosuhteisiin, uutteen ja jälleen muuttuvana tila tilanteeseen ja struktu-
roimattomaan työtapaan. Kommunikaatio ryhmien välillä olosuhteista johtuen 
myös haastavaa, turhaa epäilyä toisten valitsemista asioista ja lähestymista-
voista, joku hyväksyvyyden puute koko prosessia kohtaan vallitsi välillä. Nautin 
myös kun saatiin hallitus- tai dramaturgiaryhmässä asioita eteenpäin, tekemi-
sen meininki. Olosuhde ja Zoom välillä hyvin haastava. Määrittelemätön luotta-
muspula rassasi olemistani oman pienryhmän ja hallituksen välillä toisinaan.    

Nautin siitä, kuinka (minulle tavallisesta työskentelytavasta poiketen) vas-
tuu, luominen ja vaikuttuminen oli jaettua. Nautin avoimesta ilmapiiristä, jossa 
uskalsi ehdottaa ja kokeilla. Haastavaa oli aikataulusäätö johtuen omasta har-
haisesta kuvitelmasta, että pystyisin tekemään montaa asiaa samaan aikaan. 

Kysymys: Erosiko syksyn prosessi jotenkin muista 
aikaisemmista taiteellisista prosesseistasi, miten? 

TOTAALISESTI. Omituisen syntyhistoriansa puolesta paljonkin. Ei näin työryh-
miä yleensä synnytetä, eikä kasata. Paljon kehitettyjä rakenteita jotka eivät 
syntyneet orgaanisesti, mutta tarpeeseen. Yritys valtavan joukon kollektiivi-
seen työskentelyyn, joka iso haaste. Yhdistelmä halua olla kohtelias ja antaa 
tilaa ja kuitenkin paljon ladattuja odotuksia ja ehkä paineitakin, jotka jokaisel-
la hyvin yksilöllisiä. 
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Kysymys: Vaikuttiko / miten jokin asia vaikutti kokemukseesi 
/ vastauksiisi (esim. korona, Cirkon tila, työryhmän koko, 
työryhmän järjestäytyminen, työskentelyn lähtökohdat tms..)
  
Korona on tuntunut tekevän kaikesta epämääräisen häälyvää ehkää. Se 
vaikuttaa minun tekemisessäni tällä hetkellä kaikkeen. Se tekee yhä konkreet-
tisemmaksi sen taiteentekemisen dilemman, että samaan aikaan on sitou-
duttava ja uskottava tekemiseensä ja henkisesti valmistauduttava siihen, että 
suunnitelmat ei toteudukaan. Cirkon tilan tuttuus teki työstä minulle ehkäpä 
helpompaa, kotoisampaa. Työryhmän koko hirvitti etukäteen, mutta olen yllät-
tynyt, miten sulavasti se toimi. Se, että meillä oli kaikilla yhdistävä tekijä, TAA, 
antoi työskentelylle mielestäni luontevan ja turvallisen alustan.

Koronan vuoksi tämä produktio on ollut vähän erilainen kuin mitä mieliku-
vissa aluksi ajatteli. Ajattelin, että tullaan työskentelemään paljon enemmän 
yhdessä, toisista vaikuttuen samassa tilassa. Mutta oman pienryhmän itse-
näinen työskentely on ollut suuremmassa roolissa. Toisaalta, en ole ihan var-
ma, olisiko työskentely koronasta huolimatta muotoutunut näin. Tää on ollut 
kiinnostava prosessi tasapainotella keskeneräisyyden, välillä kaoottisuuden ja 
monien mielipiteiden ja kokemusten kanssa.

Korona vaikutti. Järjestelyt vaikutti. Kaikki vaikutti. Olosuhteet määrittivät 
prosessia paljon.

Kysymys: Mitä muuta toivoisit, että olisimme kysyneet tätä 
tekstiä varten? / Mitä toivoisit, että tuomme esille? 

Toivoisin, että prosessista saisi mahdollisimman selväjärkisen kuvauksen, 
ikäänkuin prosessikaavion tai metodin, jonka avulla, teoriassa, jokin toinenkin 
ryhmä voisi työskennellä. 

Ehkä sanon vielä tähän loppuun tiivistävän ajatuksen, kun on lämmitellyt 
kysymyksiin vastaten, heh. KIERROT-produktion syksyn työskentely on ollut 
haastava, joskin toiveikas matka, joka törmäytti eri taiteen alojen ammattilais-
ten työskentelyä ja ajattelua yhteen tiiviillä tahdilla. Tän kaiken lopputulemaa 
on vielä vaikea arvioida kesken prosessin.  
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AVOIMIA KOKEMUKSIA 

Alussa oli usva, jonka seassa tuoksu
kasvun ja vehreyden tuoksu,
joka levittäytyi kuin pyörteilevän puron virta,
yli valojen ja varjojen
laaksojen ja kukkuloiden.

Alussa oli myös tanssi, hiljalleen etenevä kulku
tilassa virtaavat väreet, 
meren pinnan väreet
pinnan päältä ja alta nähdyt väreet
joihin ja joista valo suodattuu kuin savuiset patsaat
elävät, liikehtivät patsaat. 

Miksi me näemme tämän ja olemmeko sen salaisuudesta 
nyt osallisia? 
Alussa oli jotain, joka imaisi meidät mukaansa 
ja me aloimme punoutua tarinaan, 
maailmaan
kertomukseen,
ei ehkä suoraviivaiseen,
Mutta kuin kurkistukseen jonnekin jonkun takaiseen,
jonkun mikä voisi olla
Ja me näimme siitä pilkahduksen.

Ympärillä on hämärää, eikä kaiken tarvitsekaan 
tarkentua.

Nyt olemme tässä, 
sisällä ja ulkona,
lähellä ja kaukana;
Alussa oli hengitys, jonka kuulemme
Mutta emme tiedä kenelle se kuuluu
Kuuntelemme vain
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Villi, vapaa ja elinvoimainen KIERROT-prosessi ja 
teos olivat kuin inspiraatiolähteemme kiertokasvi, 
joka versoo, kasvaa ja rönsyää kedoilla, pientareilla, 
puutarhoissa ja joskus aidan takanakin karkulaisena. 
Rikkakasvi vai koristekasvi, uhka vai mahdollisuus?

En oikeastaan osaa määritellä tuota mitenkään, mutta 
jollakin kierolla tavalla on ollut hauskaa toimia 
projektissa, joka ei oikeastaan ole kenenkään hallinnassa. 
Sieltä sekasorrosta löytää aina kaikenlaista.

Syksyn prosessia voisin kuvailla sananparsin ”jatkuvasti 
muuttuva” ja ”välitila”. Koko prosessia tähän asti sanalla 
”valtameriristeilijä”.



Anna: Tunnistan itse päiväryhmään kuuluneena ja prosessissa siitä perspek-
tiivistä mukana olleena, työryhmäläisten kokemuksista myös paljon omaa 
kokemustani. Olo oli kuin jatkuvan muutoksen limbossa, mutta samaan ai-
kaan päätösten osalta kuin hitaasti kääntyvässä valtamerilaivassa. Ikuisessa 
välitilassa odottaen aina seuraavaa muutosta, seuraavaa oman hallituksem-
me päätöstä, joka tulisi vaikuttamaan taas kaikkeen tekemiseen. Odotamme 
sitä, odotamme tätä, emme voi jäädä odottamaan, mutta odotamme silti. 

Päätimme(kö) nyt odottaa?
Eli mitä me nyt tehdään?
Eikö me voitais nyt vaan tehdä!?
Mutta mitä me tehdään?
Eiku mitä jos tehdäänkin näin –eiku sittenkin näin?
Eiku näin eiku näin eiku näin eiku näin!
Tuntuu raskaalta 
ja samaan aikaan ohi pyyhältävien päivien nopeus.
Vauhdissa ei huomaa vauhtia. Kaikki tuntuu laaaaahaavan.
Solmu -salin nurkassa köysien varassa ilmassa roikkuva kivi. 
Samaistun kiveen.
Painava ja sidottu
samaan aikaan kieppuen ilmassa
ympärillä vain tyhjää tilaa 
tai alapuolella alttari
ja toive 250:stä rantapallosta
alkumerestä
saada keinua niiden seassa aerial bungeessa
huoli kasveista
etenkin avokadosta
sen ohuen ohut varsi on kasvanut huimasti syksyn aikana. Pelkään, ettei se 
jaksa kohta enää kannatella lehtiään. Mikä tai kuka kannattelee versontaa tai jo 
versonnutta? Kaikki yhdessä – ja kukaan ei kuitenkaan halua ottaa vastuulleen. 
Yhdessä erikseen. Erikseen yhdessä. Kummin päin asettua? Onko pää ylös- vai 
alaspäin? Prosessin aikana on välillä ollut vaikea tunnistaa, miten päin itse on. 
Entä miten päin meidän päiväryhmä on? Miten päin on koko meidän jengi?! 
Samassa tilassa samaan aikaan – oi sitä ei vaan voi korvata!

Laura: Tehdään yhdessä, mutta niin erillään, se tuntuu ristiriitaiselta. Etäi-
syys tuottaa aikamuunnoksen: aika kuluu nopeasti, päätökset syntyvät hitaas-
ti. Informaatio kiertää suulta videolle ja paperille. On paljolti itse vastuussa 
siitä, mitä tietää, ja ettei vahingossa oleta mitään. Memoihin ei kuitenkaan 
päädy koko totuus. Tämä liittyy siihen zoomailuun. 

Uusi rooli oli mielenkiintoista samalla inspiroivaa ja hämmentävää. Olen 
ulkopuolinen silmä, apuri, olen mukana ja en kuitenkaan, kuinka olla avuksi? 
Etsii tapoja täyttää roolin. Määrittelee uudelleen ja uudelleen. Päädyn kuun-
telemaan paljon. Yksi toiveeni oli voida osallistua valosuunnittelijan työhön, 
ymmärtää siitä jotain oman koreografian, fyysisen esiintyjäntyön työmaani 
lisäksi. Vähän lisää ymmärrystä tulikin. Ainakin tekniikan ja luovan työn hallin-
nan symbioosista, clear -napin hyödyllisyydestä, vaadittavan taidon määrästä 
ja siitä, että valoja ei tulisi joutua rakentaa yksin.

Jokeri:  Jokerit on mukana kaikessa, ei sisällä missään. Mitä meiltä kaiva-
taan, mitä voidaan ehdottaa? Meiltä toivotaan, että ehdotettaisiin. Ei kuiten-
kaan liian aikaisin kannata. Mitä voidaan tarjota, jolla ryhmät voisivat leikkiä? 
Proaktiivisuus on ihana lahja kaikille.

Sitten siitä etäisyydestä: Prosessi alkoi ilman yhteistä kokoontumista. 
Työryhmän vastuullisuus koronan suhteen on hatun noston arvoinen. Se, et-
teivät ryhmät kohtaa ennen kuin harjoitusjakson lopussa oli varmasti useim-
mille meistä uutta, outoa? 

Itselle se seinä, jossa näkyi kuulakärkikynän jälki - konkreettinen merkki 
toisten ihmisten olemassaolosta osoittautui lämmittäväksi. Merkitykselliseksi. 
Kädenojennukseksi.

Katsokaa!: nämä ryhmät ovat miettineet käytäntöjään ja näitä teemoja 
postit-lapputalkoilla. 

Kun on erillään toisista, kaipaa sitä yhteistä. Tietääkö kukaan, mitä ne 
tekee? No kuka menisi ja katsoisi...? 

Kuinka pidetään langat yhdessä ja kaikki linjoilla. Entä kielikysymys? 

Etätyöskentelyssä korostuu vastuun kasautuminen, ja vastuun jakaminen.   

Tuottaako etäisyys ja yhteisöllisyyden toive varovaisuutta? 

Miten tehdään päätökset. 

Niin kivaa pyöriä tilassa ja haaveilla mahdollisuuksista. 

Tämä työryhmä on täynnä taitoa. Tieto ja taito kiertää. 

Taidetyön työaika: ammatillisuutta, arvostusta, turvaa, luottamusta. Ja 
haaste. Devising ja aikarajat. “Ylityö kielletty”. Ylityö. Kuinka paljon työaikaa 
todellisuudessa taidealalla käyttää? 

Nähtyyn tarttuminen, siitä innostuminen korostuu. Läpimenoja on nautin-
nollista seurata, kun tapahtuu jotain fyysistä. Kaksi viimeistä perjantaita. Ah, jos 
olisi koko prosessin ajan voitukin nähdä. Empatia ja ymmärtäminen niin paljon 
helpompaa, kun olemme samassa tilassa. Hienovaraisetkin viestit saavat 
väylän. Ei tarvitse painaa mutea pois sanoakseen jotain. Toisaalta, jos ei olisi 
kierretty tätä kehää, ei olisi tämä juttu. Tässä kohtaa jään itse pois, kun möyrijä 
mahassa kasvaa. Haikeus, kiitollisuus. Jännä nähdä, mitä tuleman pitää.

Kommentteja kerätessämme saimme yhden vastauksen, joka 
KIERROT-produktion lisäksi koski koko TAA:ta. Tuntuu, 
että siihen tämä dokumentaatio onkin hyvä päättää.  

Taiteellisen Ajattelun Akatemiaan pääsy oli koko uransa lähinnä vapaalla 
kentällä tehneelle freelancerille onnenpotku. Erilaiset lähestymis- ja katso-
miskulmat esittävään taiteeseen, harjoitteet, analyysi ja luova leikittely inten-
siivisinä opiskeluviikkoina Ville Sandqvistin ja vierailevien opettajien johdolla 
oli jotain, mikä herätteli oman luovuuteni ja taiteentekemiseni nurkkia, jotka 
olivat työn pyörityksissä päässeet pölyttymään. TAA-jakso toi itselleni myös 
paljon uutta osaamista, joka on myös iso asia (edullisen) uudelleenkoulu-
tuksen puuttuessa free-kentältä. Tärkeää oli myös opiskelun ulottuminen 180 181



yli kahden ja puolen vuoden ajalle. Se takasi sulatteluaikaa intensiivisten 
jaksojen välillä ja mahdollisti opiskelun järjestämisen työn lomaan.

Läpi koko TAA-koulutuksen lähestymistapa oli lempeä, turvallinen ja yh-
teisöllinen. Nämä ovat uskomattoman tärkeitä arvoja ihmisille, jotka tekevät 
työtä vaihtuvissa työryhmissä tai paljon yksinäistä työtä. Erityisen tärkeä oli 
koko upea opiskelijaporukka! Nämä eri taiteenalojen tekijät ja esiintyjät eri 
vaiheissa uraansa toivat pottiin intonsa, kykynsä, kuuntelutaitonsa, luovuu-
tensa ja herkkyytensä. Saimme tutustua, keskustella, tehdä ja ideoida monin 
tavoin monissa tiloissa. Suurin osa opiskelijoista on mukana myös ensim-
mäisessä TAA-tuotannossa KIERROT, jonka lopullisesta muodosta emme 
pari kuukautta ennen ensi-iltaa tiedä vielä paljoakaan maailmanlaajuisen 
pandemian takia. Yhteydet ja yhteistyö varmasti jatkuvat jollain tavalla 
tämänkin jälkeen. Toivon kovasti muillekin tätä mahdollisuutta ja TAA:lle 
pitkää elämää! ⁕
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